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ি্গাগুরদ্বীপ- 

সমূতের ধার দিয়ে একটি পরিষ্কার রাস্তা গৃব- পশ্চিম চালে 
গেছে। রাস্তার ছ'গাশে 'নারকেলগাছের দারি। বী. ধারে 
কিছুদূরে খান কয়েক ভিলা)-পরিষকার-পরিচছ €পরে লাল 
টালি। ডানধারে উচচুল মমূ্র। দূরে পাল তুলে ধান কয়েক 
দাংক ও ভার ওরে প্রায় দিকৃরেখার কাছাকাছি এবখামি 
শাদার্ঙর জাহাজ চলেছে! এঁতার কালে! ধোঁয় [উঠছে। 
জায়গাটা সহরতলি। বদরের পশ্শিম্রান্ি। 








ধীরে বেলা পাঁড়ে আসছে পথ দিয়ে তখন ছুটি যুবক- 


হা যুবকই, পশ্চিম দিকে চলেছিল। যুবক ছুটির মধ্যে একটি 








বাষ্ালী, অপরটি জার্মান ভিলাগুলোর ছুখানিতে তাদের বাঁস। 
জার্মান যুবকটি, নাম মার্ক বল্ছিল-_কিনত মিত্র, দেশে 
'ফিরে যাঁওয়া ছাড়া তোমার আর উপায় কি?” | 
মিত্র চন্্কুমার মিত্র, হাতের বেতের মোটা লাঠিখানা 
দিয়ে একটা নারকেলগাছের গায়ে আঘাত কারে বল্লে_ 
“তাতে বিশেষ কিছু লাভ হবে না। তুমি ত জান, দেশে 
আমার কেউ নেই। : বাবা এখানকার চাঁকরী নিয়ে দেশ ছেড়ে 
দশ বছর আগে এসেছিলেন। তখন আমি ছোট। তোমরাও 
কেউ এখানে আম নি। কিছুদিন এখানে থাকবার পর তিনি 
আমাদের দেশে রেখে আমেন। আমার পরম ছুর্ভাগ্য যে, 
তার কিছুদিন পরেই হঠাৎ মাকে হারাই তারপর বাবা 
আমাকে এখানে নিয়ে আলেন। সেই থেকেই আমি এখানে । 
আঁমি বালী সত্য, কিন্তু এদেশের আবহাওয়ার মধ্যেই 
শৈশবের কিছুকীল এবং কৈশোর কাটিয়েছি । 

মার্ক পেন্ট লুনের পকেটে ডান হাতখানা ঢুকিয়ে সমু 
দিকে একবার তাকিয়ে বল্লে-“বুঝতে পার্মছ, তোমা? 
_ নিজের দেশই তোমার কাছে প্রথমটা অচেনা লাগবে। কিং 
তোমার বাব! যে কয়েক হাজার ডলার রেখ গেছেন, তা 
দিয়ে ত তুমি যে কোন একটা ব্যবসা খুকু কর্তে, পার, ঘ 
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সে তোমার দিজের দেশেই হোক, আর মেখান থেকে ছাহাজার 
মাইল দূরে, এই বিদেশেই ছোঁক |” 

চ্দরকুমার ছপ, কারে রইল; তারপর বল্‌্লে-_“কিন্ত 
ব্যবসা-বুদ্ধি যে আমার যথেষ্ট তা বলতে পারি না) মনে হয়, 
দেশের চেয়ে এখানে ও-বিষয়ের বেশি সুবিধা হবে” 

_হীততা হাতে . গারে। কেননাঃ এখানে অনেকে 
তোমার বাবাকে চিন্ত) অনেক ব্যবসাদারের কাছে তার 
খাতির ছিল।- একজন বদান্ত লোক বলে লোকে তাকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা করত। তোমার বাবা একজন ভাল ভেটারিনারী 
সার্জেন ছিলেন-_”. 
_ চন্দ্রকুমার বল্লে--“এস, এ হেলানো নারকেলগাছটার 
তলায় ঘাসের ওপর কিছুক্ষণ বদ! যাক_-” 

. মার্ক চন্ত্রকুমারের সঙ্গে রাস্তার বাঁ-ধারে সমুদ্রের দিকে 
হেলানো নারকেলগাছটার গোড়ায় গিয়ে বস্ল । 

একটু পরে মার্ক বল্লে--“আমি ত আর সাতদিন এখানে 
আছি। যদি তুমি পছন্দ কর আমি মালয় &্টেটের কোন রবার 
বা বেতের বাগানে তোমার একটি কাজের চেষ্টা কর্তে পারি। 
অবশ্য এ কাজ তুমি। নিজেও যে জোগাড় কর্তে পার না, 
তা নয়_৮. | ূ 

ন্্রকুমার লাঠিখানা দিয়ে একটা ছোট কীটাগাছের গোড়া 
খু়তে খু'ড়তে বন্লে__“হয়ত চেষ্টা করুলে সিঙ্গাপুর সহরেই 
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সব! মালয় স্রেটের কোথাও না কৌথাও একঢা কাজ আস 
েটাতে গান। সেজনে আমার একতিলও উদ্বেগ বা আগ্রহ 
নেই, আমার উদদেস্ট একটু অন্ত ধরণের--” 
মার্ক ভিজ্ঞানথ দৃ চন্্কুমারের মুখের দিকে তাঁকাজে। 
চন্রকুমার বল্লে_: “আমার ইচ্ছা যদ্দি কোন রকমে আমারে 
তোমার সঙ্গে নিতে পার-_” 
এ কথায় মার্ক যেন একটু চমকিত হ'ল) বল্লে--“এ কি 
কারে সম্ভব? তুমি ভারতবাসী। প্রথমতঃ সাইবিরিয়া যেতে 
ত পাসপোর্টই পাবে না। দ্বিতীয়ত; কি উদ্দেশ্বো, কার, 
প্রতিনিধি হায়ে তুমি সেখানে যাবে? তৃতীয়ত; আমি যতদূর, 
জানি তোমার দেশের কোন লোক আজ অবধি মে-দেশে যায় 
নি) আর যদি বাঁ কেউ যায়, তা হ'লে সেখানকার ঠীণা 
কিছুতেই সহা কর্তে পার্বে না। সে ঠাণ্তা এমন যে পাখী 
আকাশে উড়তে উড়তে হঠাৎ জমে' মরে? নীচে পড়ে! ফুটন্ত 
জল মাটিতে ফেল্লে, আধ মিনিটের মধ্যে জমে' কঠিন বরফ 
হয়ে যায়! আমর! শতপ্রধান দেশের লোক) আমাদের 
পক্ষেই সেই আবহাওয়া এক রকম অমহ্থ। অবশ্য আমি 
শ্রীতকালের কথা বলছি-” 
 চন্রকুমার একটু দৃঢ়তার সঙ্গে বল্লে_-“এ সব যুক্তির 
বিরুদ্ধে এই মাত্র বল্‌তে পারি, আমি কদাচিৎ সক্নঢযুত হায় 
_খাকি। তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় বছর তিনেকের। বোধ 
্ 








করি এ-কয়দিনে আমার চরিত্রের এই দোষট!ঃতোমার চোখে 
-ইঠ এই মালয়ের ঘোর জঙ্গলে শিকারে গিয়ে কয়েকটি 
ঘি তার পরিচয় পেয়েছি বটে--” 
[খন কথা হচ্ছে, তোমার সম্মতি নিয়ে। তোমার মত 
একজন বনু একজন সঙ্গী থাক্লে...আচ্ছা, আজ থাক্‌। | তুমি 
এ বিষয়ে চিন্তা! ক'রে দেখ।” 
মার্ক বলুলে- “এতে তোমার লাভ কিহ'তে পারে বুঝতে 
পার্ছি না। কেবল মাত্র শারীরিক কষ্ট-ভোগ ছাড়া _.” 
চন্ত্রকুমার বল্লে-.“ ও কথাটায় আমি বিশেষ জোর দিচ্ছি 
ন!। আমার আথিক বিশেষ কিছু সুবিধা যদি নাও হয়, যদি 
ক্ষতিগ্রস্ত হ'য়ে পড়ি তাঃতে এমন কি বিপদ্‌ হবে? আমার 
শরীরে শক্তি আছে। ফিরে এসে জীবিকা অর্জনের কোন 
একটি পথ ধ'রে যেতে পার্বই। তা ছাড়া, কিছু দামী পাথরও 
কি ওখানকার অনাবিষ্কৃত পাহাড় থেকে সংগ্রহ করা যাঁবে না?” 
-_-কি যে পাওয়া যাবে, আর কি ষে পাওয়া যাবে না, 
সে-কথা এখন বলা কঠিন। আমি যাচ্ছি, আমাদের ফারমের 
তরফ থেকে এ সব তথ্যই সংগ্রহ করতে । মস্কো থেকে প্রশাস্তি 
মহাসাগরের তীরে যাতে স্থলপথে পৌঁছান যায়, সেজন্য সম্প্রতি 
রেলপথ বসানে। নুরু হয়েছে । এ ছুই: পরাস্ত রেল লাইনে যুক্ত 
হ'লে ব্যবসা-বাণিজ্যের যথেষ্ট উন্নতি হবে । দেশটার কোথায় 
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কি উৎপন্ন হয় পু সময় অনুসন্ধান করা বিশেষ দ়কার। 
ব্য | |] র 'পক্ষে,. নী দেখ--দেখ মিত্র 

জমার দেখলে পথ দিয়ে লূজী-পরা লাঠি ও সড়কী 
হীতে একদল মালয়বাসী সারে তাদের জন চারেকের 











কাধে একটা ডোরাদার মরা বা বাপের সঙ্গে বাধা। তার 
লেজ ও মাথা ঝুল্ছে। আর তাদের পিছনে, ছু'খানা বাশের 
মাচায় ছ'জন লোক চীং হয়ে শুয়ে। দু'খানা ময়ল! কাপড় 
দিয়ে ওদের সারা গা ঢাকা । কাপড় ছৃ'খানা রক্তে লাল হয়ে 
গেছে। তারা জীবিত কি মৃত বোবা যাচ্ছে না। । 
_ চন্দ্রকুমার বল্লে- “ওরা বোধ হয় হাসপাতালে যাচ্ছে। 
কিন্তু বাঘটাকে যে সড়কী দিয়ে মারে নি--এ যে একজনের 
কীধে একটা পুরানো! দোনলা বন্দুক__* 

তা'রা হু'জনে লোকগুলোর দিকে ভাকিতে ইল রি (লৌক- 
গুলো পথের নীকে অনৃশ্ত হয়ে যেতে মাযুক বল্লে- “এ রকম 
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চর্টনা ত মালাা'ও ভ্রোহোরের জঙ্গলে প্রায়ই হয়। কিন্ত 
লোকগুলোর দাহস আছে.” 

ন্্কুমার উঠে দাঁড়িয়ে বন্লে_্যাদের বন-দ্গলে বাঁস, 
তাঁদের ত ভীরু হলে চলে না। -চলগ_-সহরের দিকে যাওয়া 
যাক; মন্ধ্যা হ'য়ে এল। এ দেখ, জেলেদের নৌকোগুলো 
মাছ ধ'রে ফিরে ১ 

মার্কও উঠে দাঁড়ালে; তারপর একটু এদিক-ওদিকৃ 
তাকিয়ে বল্লে--প্চল, কৈ? হোটেলে যাওয়া যাক।” 

কিছুদূর গিয়ে চন্কুমার বল্লে_ “আমি কাল মালা 
যাব? ফিরুব পরশু । তুমি ইতিমধ্যে আমার কথাটা ভেবে 
দেখ। আমার শেষ কথা. এই, সংকল্প যখন করেছি তখন তা 
পালনের আপ্রাণ চেষ্টা কর্ব--গ. :... 

মার্ক ক্রকুমারের | পিঠে একটা চাপড় মেরে বল্লে_ _প্থা 
_থাম। ধর তুমি এখান থেকে চ'লে গেলে, তোমার বাড়ী- 
খানা কি হবে?” 

-্ভাড়া দেব। মিঃ জন্কে তুমি জান ত? সেইযার 
বেত রবার আর মাছের কারবার আছে ?” 

হা” 

ৰ - পি জন্‌ ভাড়া নিতে পারে। কাল আমি তার সঙ্গে 
দেখা করতে যাব। যদি সম্ভব হয়, তা'কে, বাড়ীখানা-খুব 
বেশি দিনের লীজ দেব। দেখে আমাদের যে পৈতৃক বাড়ী 























আর কিছু জায়গাজমি আছে বাবা বংসর ছুই আগে 
আমাদের এক জ্জাতিকে বন্দোবস্ত ক'রে দয়েছেন। কাজেই 
সেটার এন চির কোর কারণ নেই” 

সন্ধা! হ'য়ে আমূছে |. কাজের শেষে দেশী-বিদেশী বহু 
লাক সনুদে ধারে, হাওয়া খেতে বোরয়েছে।' এখানকার 
মাবহাওয়া বড় মধুর। কখনও বেশি শীত বা বেশি গ্রীন্ম হয় 
মা। সারাদিন প্রশান্ত মহাসাগরের খোলা হাওয়া সহরটার 
গায়ে মুছু শীতল স্পর্শ রেখে বয়ে যায়। বিশেষ ক'রে সন্ধ্যা 
থেকে সারারাত এখানকার বাতাদ বড় মধুর-ন্িক্ক। 
_. ছা'জনে ঘুর্তে ঘুরৃতে প্রায় মাইল দেড়েক গিয়ে পানীয় 
জলের বড় বাধটার পাশ দিয়ে একটা চীনা হোটেলে এল। 
পথ দিয়ে রিক্দ, ঘোড়ার গাড়ী, গরুর গাড়ী ও পথিক 
চলেছে শ্লোতের মত। প্রায় পয়ত্রিশ বংমর আগের কথা । 
মোটর তখনও আবিষ্কৃত হয় নি, ইলেক্টিক ট্রামেরও চলন 
নেই। কিন্তু পথের কোথাও কোথাও ইলেক্‌টিক আলো! ও 
গযাদ্‌ জল্ছে। | 

দ'জনে পামগাছের পাশে একটি টেবিলে খেতে বস্ল। 
হোটেলটির মালিক চীনা হ'লেও ব্যবস্থা বিলাতী ধরণের । 
ঘরের বাইরে ও ভেতরে ছাদ থেকে নানা রকমের চীনা লন 
বুল্ছে। কিছুদূরে একটি ঘরে পিয়ানো ও “দ্হাঁলা ইত্যাদি 
সমস্বরে সুদূর আট্লান্টিক-পারের স্থু উল্টিরণ কর্ছে। 
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পানীয় জলের বাধ_ সিঙ্গাপুর পৃঃ ৮ 


তাপ পাপ রপাগসপকদথত ০১৭ সি তপপটপািটা। গ পাশাপাশি পিপিপি, লা? 
্‌ ন কত পা পাটা লাগা 
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জাংক ও সাম্পান পৃঃ ৯ 








চন্দ্রকুমার ও মারক ছ্'জনেই কিছু চিন্তাকুল। এক রকম, 
নীরবে আহার মেরে বিল টঁকয়ে তারা আবার বোরয়ে পড়ল। 
বড় রাস্তা ধ'রে লোকের ভাঁড় ঠেলে এসে, যেখানে সমুত্র 
সহরের মধ্যে খালের আক্কারে ঢকে পড়েছে তার ধারে এসে 
দাডালে। খালের জালে অসংখা সাম্পান ও জাংক। প্রত্যেক 
জাংকে, সাম্পানে, ছুই তীরের বড় বড় বাকঠাুলোতে ক 
পথে আলো জল্ছে। কোন কোন নৌকো ও জাংকে চী 
ও দেশী মাবিরা রান্না চড়িয়েছে। শুরুপক্ষের রা্রি। কার 
জ্যোংসা__বাড়ীগুলো ও পথের ছু'পাশে পাম-শ্রেণীর মাথায় 
প'ড়ে সুন্দর দেখাচ্ছে। চন্ত্রকুমীর ঘড়ি দেখলে রাত 
ন'টা। বল্লে-“মার্ক, আমি এখান থেকেই আজ ব্দায় 
নেব” 

মার্ক তার সঙ্গে শেকম্ান্ড কর্‌লে | পাশ দিয়ে একখান। 
খালি রিক্স যাচ্ছিল, চন্ত্রকুমার ভাতে চ'ড়ে বস্ল। 

ভিলাতে ফিরে এসে সে পোষাক বদ্‌লে বারান্দায় একখানি 
বেতের ইজি-চেয়ারে বসে মুত্র দিকে তাঁকিয়ে রইল। 
বারান্দার খানিকটায় ও কতকগুলো পামগাছের মাথায় 
জ্যোৎস্না পড়েছে। পাশের ভিলাগুলো নিস্তব্ধ। কেবল 
দূরের একটি ভিলা থেকে পিয়ানোর শ্ ভেসে আসছে রি 
কিছুদুরে দীর্ঘ পাম ও নারকেল গাছ, তার পর পথ। তার 
ধারে আবার নারকেল গাছ, তার পর বালুময় তীর-ভূমি। 
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ভার শেষে জ্যোংনাঢালা প্রশান্ত যহাসাঁগর। সাগরের চাপ! 
গম্ভীর শব্দ ও পাম-নারকেলের সরসরধ্বনি একসঙ্গে ,মিশে 
গেছে। চন্দ্রকুমারের চাকর ছুটি অগ্ বাড়ীর কয়েকটি চাকরের 
সঙ্গে মিলে দুরে সমুঙ্জের ধারে বালুর ওপর বসে একটি বানী 
ও একটি তারের যন্ত্র বাজিয়ে একধেয়ে বস্তা সুরে গান গাইছে! 
এটা ওরা প্রতি রাতেই করে। 

চ্দ্রকমার ভাবছে, সাইবিরিয়ার কথা। পৃথিবীর সুদূর 
অতীতে সমগ্র দেশটার আকৃতি ও. আবহাওয়া ছিল অন্য রকম। 
ওর বনে, প্রান্তরে, হুদ ও নদীর কূলে নানা রকম বিশালকায় 
প্রাণী বাস কর্ত। কোন কোন অংশে অতীত মানবেরও 
অনেক নিদর্শন এখন পাওয়া যাচ্ছে। গর জায়গায় জায়গায় 
নোনা, রূপা ও লবণের খনি আছে। কোন কোন পাহাড়ের 
ধারে ও তার কাছে নদীর গর্ভে দামী পাথরও পাওয়া যায়। 
মধ্য-সাইবিরিয়ার দক্ষিণ প্রান্তে আল্তাই পর্বতমালার এক 
নামই ত-্র্ণ পর্বত'। কেননা, ওখানে সোনা, রূপা ও 
নানা রকম দামী পাথর আছে। সাইবিরিয়ার পশ্চিম সীমান্তে 
উরাল পর্বতমালা ৷ এ অঞ্চনও খনিজ সম্পদে ভরা। সেখানে 
'আলেক্জানড্রাইত' নামে এক রকম ছুপ্রাপ্য পাথর কখন কখন 
মেলে। পাথরগুলোকে দিনের আলোয় দেখায়, বু, রাজে 
দেখায় লাল। কিন্ত ভার উদদেসঠ দক্ষিণে, গাল্তাই, সেখান 
থেকে উত্তরে উত্তর মের-সাগরের কল অবধি যাওয়া ।, 
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মার্ক এক তাকে পক্ষে. নেবে না?.. ও লোকঢার 
মাথায় বেশ শ্রকট পাগ্লামী আছে। কাজ যত কঠিন হছে 









ত1 করতে ওর ততই, আনন্দ। অবস্ট' মার্ক যাকে 
ওদের ফারমের প্রতিনিধি হা'য়ে। ওর খুড়োর নানা রকম 
জিনিসের কারবার। হংকং-সাহাইতেও- ওদের কারবারের 
শাখা আছে। ছেলেটাকে দে বছর তিনেক দেখছে। 
তর বুদ্ধিও খুব তীক্ষ লম্বা-চওড়া চেহারাঃ গায়ে যথেষ্ট শি ফি 
মনে. অসাধারণ সাহস। হঠাৎ বছর খানেক আগের 
একটি ঘটনা তার মনে পড়ল। সেবার তারা ছা'জনে 
জঙ্গলে শিকার করতে যায়।, জায়গাটা পার্ববত্য। তার! 
ঘুরুতে ঘুরতে একটা ছোট পাহাড়ের ধারে গিয়ে পড়ে। 
মার্ক ছিল তাঁর আগে । 

মে হঠাৎ চীৎকার ক'রেই সামনের দিকে দৌড়াল। 
ত্্কুমার দেখে, সাম্‌নে একখানা বড় পাথরের ওপর 
একটা! অঙ্জগরের দেহের, খানিকটা অংশ রৌদ্রে বিক্ৰিক্‌ 
কর্ছে। 

মার্ক ছুটে গিয়ে রাইফেলটা পিঠে ফেলে অজগরটার 
লেজ ছাহাতে, চেপে ধরুলে। তার মাথাটা ছিলি কাটলের 
মধ্যে। না হ'লে  মার্‌কের সেদিন: নিষ্কৃতি ছিলি না। 
নিশ্চয়ই ওকে অন্জগরটা জড়িয়ে ধর্ত। তারপর, অজগরের 
লেজ ধারে ভাদের ছু'জনের সে কি টানাটানি! মার্ক 
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আমনের পাথরে একখানা পা লাগিয়ে অজগরটার লেজ ধারে 
টানতে টান্তে চীৎ হ'য়ে পড়ল। ভার তখনকার. বসা 
মনে হলে এখনও ৪ হাদি পায়।, সেই. অজজগরটার চামড়ার 











. জুতো তা'র! ছু'জনে এখনও পায়ে দিচ্ছে। 

এ ঘটনা-বৃতান্ত সাধারণ লোকের সহজে বিশ্বাস হবে না। 
. কিন্তু একটু ভেবে দেখলে” 

... চন্ত্রকুমার সাম্‌নের দিকে তাকিয়েই হঠাৎ এক লাফে 
চেয়ারের ওপর উঠে ফাড়ালে। তার চেয়ারের কাছ থেকে 
হাতথানেক দূরে সামনের দিকে একটা কালোরঙের সাপ; 
_ জ্যোৎন্ায় ঝক্ঝক্‌ কর্ছে। এ ওর তীস্ষ চোখ-জোড়া। 
সাপটা বাইরের জঙ্গল থেকে বারান্দায় উঠে এসেছিল। 
চেয়ারের শবে সে চট কারে ফণা তুলে রাগে ছুল্‌তে ও 
ফুল্তে লাগল । যেকোন মুহূর্তেই সাপটা. ঝেড়ে কাম্ড়াতে 
আস্তে পারে। চেয়ারখাঁনা মাটি থেকে মাক্জ হাতখানেক উচু। 
ফণাটা তার চেয়ে উচু । এ ত সাপটা একটু এগিয়ে এসেছে। 
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 চ্দ্রকুমারের মাথার স্পর কাঠের আড়া। সে হাত, 
বাড়িয়ে আড়া ধারে পা দিয়ে চেয়ারখানা কাত ক'রে ফেলে 
দিলে? সাপটা আরও কুদ্ধ হ'য়ে চট্ট ক'রে এগিয়ে এসে 
চেয়ারখানার গায়েই পর পর ছুটো ছোবল্‌ মারলে ; তারপর 
ধীরে ধীরে ফণা নামিয়ে ঘরের ভেতর ঢুকে গেল। 

 জম্দরকুমারও সেই অবসরে লাফ দিয়ে নেমে ভিলা থেকে 
বাইরে এল। 

ভূত্যদের গান তখন থেমে গেছে, দূরের পিয়ানো আর 
শোনা যায় না। সমুদ্রের ধার থেকে ঞঁ যেন কারা আস্ছে 
না? হা। চাকররা কি? সে সেখান থেকে তার চাকর 
ছটোর নাম ধ'রে ডাকলে । 

সেই সময় তার পিছন থেকে কে যেন ব'লে উঠল-_- 
“কি ব্যাপার চন্দ্রবাবু 1৮ 
_ চত্্কুমার ফিরে দেখে, ভার পাশের ডিলার ডাঃ দত 
ডাঃ দত্ত এখানে প্রায় বিশ বছর আছেন; চন্দরকুমারের বাবার 
বন্ধু। চ্্রুমার বল্লে--“ঘরের ভেতর সাপ ঢুকেছে--৮ 
_ ডাঃ দত্ত হেসে বল্লেন--“তোমার ওতে ভয়ের কি? বরং 
ভালই হ'ল, আর এক জোড়া জুতো হবে_-” 

সে পরের কথা। আগে মারা দবকার ত1” 

“আচ্ছা, একটু অপেক্ষা কর। আমি এখনই আস্ছি*_ - 
বলে ডাঃ দত্ত খুব তাড়াতাড়ি বাড়ী চলে গেলেন এবং 
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কার্বালক। জি াাদকবাণস।" 
 জনরকুমার ঘাড় নাড়লে--“ন11” 

“কেবল কদুক আর মোটা হালে লাঠি রাখ বুবি! 
চল_চল--একটু ছিটুতে ছিট্‌তে যাওয়া যাকৃ--” ব'লে 
ডাঃ দত্ত ভিলার গেট পাঁর হ'তে হ'তে একটু কার্বলিক ছিটিয়ে 
দিলেন; তারপর আবার, বল্লেন_-"একটা আলো না হলে 
সুবিধা হবে না। এ নাকে আসছে?” 

হবা। চাকরগুলো! আস্ছে। এ যে মার্কও আমৃছে। 
ওহে মার্ক, আবার আমাদের এক এক জোড়া জুতোর ব্যবস্থা 
ইয়েছে। এবার ঘরের ভেতরেই দাপ--” | 
_ মার্ক তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বল্লে--“আগে তার 
লেজটার সন্ধান নাও মিত্র-লেজ। কৈ, কোথায়_কত বড়?” 
 মন্ত্রকুমার বল্লে-বাস্ত হয়ে! না) ঘরে ঢুকেছে_হাত 
শাড়াই লম্বা হবে-_বিষাক্ত-_” 

তিনজনে ততক্ষণে ঘরের বারান্দায় উঠেছে । : ডাঃ দত্ত 
একটু বেশি ক'রে কার্বলিক ছিটিয়ে বল্লেন-_-“মে এতক্ষণে 
সরে গড়েছে। তবুও একটা আলো চাই-৮. 
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কুমার এক ্ 'ভেহরে নিযে মা [মোটা উজ্ন 
ক'রে দিলে। রধানা, আলোয় ভারে উঠল. গে লেখানে 
দাড়িয়ে চারধারে তাকিয়ে দেখলে, পরিষার- পরিচ্ছর ঘর। 
কোথাও সাপ বা এক. পোকাও নেই। সম্ভবতঃ জল যাবার 
এ পথটা দিয়ে বেরিয়ে গেছে। 
- ডাঃ দত্ত ঘরে ঢুকে বলুলেন-_“চাকরদের ওটা বন্ধ ক'রে 
দিতে বল, চন্দ্রবাবু 1” 

অতঃপর ভাঃ দত্ত ও মার্ক চলে গেল। একজন চাকর 
জল যাবার নালীটা বন্ধ ক'রে দিলে । | 

চন্দ্রকুমার ঘড়ি দেখলে, তখন রাত সাড়ে এগারোটা । 
পরদিন সকাল সাড়ে ছ'টায় তার গাড়ী। সে দরজা! বদ্ধ ক'রে 
আলো কমিয়ে শুয়ে পড়ল। 

খোলা জানালা দিয়ে সমুদ্ধের শীতল হাওয়া ও জ্যোৎসা 
মাস্ছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই তার চোখে ঘুম নেমে এল। 





পি আল 
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স্গাশে শীল যত সবুজ ধাঁন-ক্ষেত। দূরে ছোট ছোট 
শীল গিরিমালা।. মারে মাঝে নারকেন ও পাম গাছের শ্রেণী। 
শী য়েধা সায় বার খাছের বন, - বনের বাহিরে - ছোট 
ছোট গ্রাম। 

পদ মনে. পড়ল, প্রাচীনকালে হিন্দুরা এই 
মালয়দ্ীপে বাণিজা করতে আম্ত। কিন্ত ভাদের প্রভাব 
এখন গর এখানে বিশেষ নেই। এর বেশির ভাগ লোকই 
 মুদলমান, অল্প হিন্দু। কিন্তু ভারতের হিন্দুদের সঙ্গে এদের 
মিল দেখা যায় না। এই ছুটি ধর্ম ছাড়া আরও তিন ধর্মের 
লোক এখানে আছে-_বৌদ্, কনফুসিয়ান ও খুষ্টান। এরা 
সকলেই চীনা। আর ইউরোগীয় তো আছেই। 

গাঁড়ী ধানক্ষেত ছাড়িয়ে রবাঁর-বনের মধ্যে গিয়ে পড়ল। 

 এঁ কালো কালো! মাদ্রাজী মেয়েরা রবারগাছের গোড়ায় বাল্তী 
মাথায় লিয়ে দাড়িয়ে আছে। এ যে সোলার টুগী মাথায় 
রুক্ষ মেজাজ, শুক্-ত্তি সাহেব মালিক আতন্তিন গুটিয়ে ঘোরা- 
ফেরা কর্ছে। এখানে রবারের চাষ ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। 
ধানের চাষ কমিয়ে দিয়েও লোকে রবারের চাষ বেশি কর্ছে। 
কেননা, রবারে কীচা পয়সা পাওয়া যায় বেশি।: এক সময় 
কাফিরও যথেষ্ট চাষ ছিল। তাও কমে আস্ছে। তবে চা 
এখনও প্রচুর জন্মে। 





ছুপাশে । 
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দূরে যে পাহাড়গুলো দেখা যাচ্ছিল গাড়ী তাঁপার দিন 
গেল। এখানে ছৃহাজ্জার ফুটের চেয়ে উচু পাহাধ নেই? 
ছ'পাশে বন; বনের মাঝে মাঝে বাড়ী- ঘর-_বীশ ও. খড় 
দিয়ে তৈরী। বাড়ীগুলোর চারধারে কলার গাছ ও বাশবাড় । 
কোথাও বেতঝোপ চোখে পড়ছে ৷ এখানকার বেতগাছগুলো 
খুব লম্বা, মোটা ও উচু। গাছের ডাল থেকে বেতফুলের 
গুচ্ছ গুলো ঝুল্ছে। 

ন্্রকুমারের মনে পড়ল, তাদের গ্রামেও বেতঝোপ 
শাছে। বেতফল পাঁকলে তারা সেগুলোর খোসা ছাড়িয়ে 
লবণ দিয়ে মেখে খেত। . 

তখন সিঙ্গাপুর থেকে রেল বিশ মাইলের বেশি যেত না। 
মালা! থেকেও যে রেলপথ আরম্ত হয়েছিল, তারও ৈরধ 
ছল এ রকম। | 

ন্্কুমারের কামরায় একজন ফরানী ছিল; জং 
দওদাগর। মে প্রথমে ফরাসী ভাষায় চন্দ্রকুমারের সঙ্গে 
মালাপ সুরু কর্লে। কিন্তু ফরামী ভাষাট৷ চন্দ্রকুমারের 
তমন ছুরস্ত নয় ব'লে সে ইংরেজীতে উত্তর দিতে লাগল। 

সাহেব জিজ্ঞাসা কর্লে_-“তুমি জাহাঁজে মালাকা! না গিয়ে 
রলে যাচ্ছ কেন ?” 

চন্ত্রকুমার উত্তর দিলে-“আমি ঠিক মালাক্কা বন্দরে যাৰ 
1, যাব মালাককার পঁচিশ মাইল এধারে একটা জায়গায় 
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রর পথে 
দন্ত গাড়ীতে যাওয়া কিছু সথবিধার।- গাড়ী থেকে নে! 
বাকী পথটা যাব ঘোড়ায়। পথটা অবস্ঠ ভাল নয়, সং 
ঘন বন, ভবে মাঝে মাঝে লোকের বসতি, আনারস ব 

বাগান, বেতের ও মাছরের কারখানা, আছে। আমার ষ্ 
মনে হচ্ছে, তুমি এদেশে নতুন--৮ 

হী” 

তা হ'লে এখানকার সম্বন্ধে তো ভোমার খুব বেগি 
কিছু জানা নেই | 

--“এক রকম তাই বটে।” 

এদিকে কোথায় এসেছ 1” 

_-“আমি আপাততঃ যাব মিঃ জনের রবার-বাগানে-_” 

_মিঃ জনের বাগানে ? আমিও যে তার কাছে যাচ্ছি 
তুমি কি সেখানেই কিছুদিন থাকৃবে ?” 

-_“কিছুদিন নয়, ছু'দিন। তারপর ওখান থেকে স্থলপথেই 
শ্টামে চ'লে যাব। আমার নারকেল-দড়ি আর বেতের কারবার 
আছে। এখানে ত দেখছি ও-জিনিস হটে! প্রচুর পাওয়া 
যায়। এখানকার আনারসের কারবারটাও মন্দ লাভের নয়। 
আমি মিঙ্গাপুরে আস্বার পথে মালাকা বন্দরটাও দেখে 
এসেছি । এককালে বন্দরটা সমৃদ্ধ ছিল, এখনও অনেক পুরাণো 
বড় বড় বাড়ী প'ড়ে আছে--” 

এখন সিঙ্গাপুর বন্দরই প্রধান।. বন দিনই বন্দরটা 
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মৃন্ধ হ'য়ে উঠছে। অথচ একশ" বছর ভর জায়গাটা, % টে 
চলা আর গরাণগাছে ঢাকা। এই বন্দ ০ কে 
নালাক্াটা কানা হ'য়ে গেছে”. 

তা তো হবেই। সিঙ্গাপুর হ'ল, প্রশান্ত মহাসাগরের 
ঠাশ্চিমদিকের দরজা। এত বড় আর এমন সুন্দর বন্দর 
পৃথিবীতে খুব কমই আছে। এখানে একসঙ্গে হাজারখানা 
জাহাজ আশ্রয় নিতে পারে। পৃথিবীর ূর্বাঞ্চলগামী যত 
জাহাজ--সব এখানে আসে, আর কয়লা নেয়। এটা নান! 
জাতির মিলন-ক্ষেত্র। আস্থা, আ্আামে যাবার পথটা কি রকম 
তোমার জানা আছে কি 1” 

_“্পথ বল্তে বিশেষ কিছু নেই। ঘন বনের মধ্য দিয়ে 
তোমাকে যেতে হবে। মালয় উপদ্ধীপে নদী আছে মাত্র 
কয়েকটি; তাও মন্থীর্ট আর বেশি লঙ্কা নয়। জলপথে 
নৌকোয় যে যাবে তারও তেমন সুবিধে নেই। বনে বাঘ, 
সাপ, শৃয়োর ত আছেই, কোন নদী কুমীরে ভরা। এক রকম 
তাদের গায়ের ওপর দিয়েই নৌকো চালিয়ে যেতে হয়। 
গাছগুলো আবার এত ঘন যে, নদীর ছুই তীর থেকে ভাদের 
ডালপালা জলের উপর নুয়ে গতিরোধ ক'রে আছে। নদীপর্ধ 
যাবার সময় ভাঙা থেকে বাঘ, গাছের ডাল থেকে সাপ 
নৌকোয় লাফিয়ে পড়া কিছুমাত্র বিচিত্র নয়” 

চন্রকুমারের কথা! শুনে ফরাপী-নওদাগর কিছুক্ষণ চুপ ক'রে 
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কি যেন ভাবলে, তারপর বললে--৭কিন্তু উপায় কি? আমাকে 
যে ফেতেই হবে--”. 

চ্্রকুমার জিজ্ঞাসা কর্লে_-“কি উদ্দেশ্টে তুমি এ পথে 
শ্তামে যাচ্ছ জান্তে পারি কি ? 

সওদাগর উত্তরে শুধু একটু হাস্লে। 

চশ্্রকুমার বুঝলে লোকটা উদ্দেন্ত গোপন রাখতে চায়। 
কিন্তু একজন ব্যবসাদারের, পক্ষে এই আ্যাডভেঙ্চার কর্‌তে 
যাওয়া আশ্চধ্যের। তারপরই মনে পড়ল লোকটা ইউরোগীয়। 
পৃথিবীকে তন্ন তন্ন ক'রে খু'জে এর! পণ্য সংগ্রহ করে। 
_ সওদাগর উঠে বসে জিজ্ঞাসা করলে-“আহা, এই যে 
বল্‌্লে এখানে মাছরের কারখানা আছে। মাছুরগুলো এর! 
তৈরী করে কি দিয়ে 1” 

--"এক রকম পামগাছের আশ দিয়ে। অশগলৌ পঞ্চাশ- 
যাট হাত লম্বা হয়। এ যে দেখ, মাছুরের কারখানা--” 

সওদাগর জানাল! দিয়ে যুখ বাড়িয়ে দেখতে লাগল। 

তার্পর ছু'জনেই নীরব। মিনিট দশেকের মধ্যেই গাড়ী 
শেষ সীমায় এসে পৌছল। 

সাহেব ও চন্দ্রকুমার গাড়ী থেকে নেবেই দেখে মিঃ জনের 
লোক। লোকটা! চন্দ্রকুমারকে চিনত। সে চ্দ্কুমারকে সেলাম 
কর্তেই সে বল্লে--“ইনিও তোমাদের বাগানে ঘাট 
আছে কি?” 
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দাইবিরিয়ার পথে. 





শ্হা। | ছুটো। আমার মনিব ওকেই নিতে 
আমাদের সাইনলা ৷ আর আগ যাচ্ছি সিঙ্গাপুর, আপনারই: 
কাছে চিঠি নিয়ে।” । 

_কি রকম? কৈ চিঠি? কিসের চিঠি 

সে চিঠিখানা বার ক'রে চন্্কুমারের হাতে দিলে 
চ্্কুমার লেপাফা খুলে পড়ে দেখে, জন্‌ লিখেছে_* এই 
জঙ্গলের জল-বাতাদ আমার স্ত্রীর সহা হচ্ছে না। তুমি 
কিছুকাল আগে এখানে যখন এসেছিলে তখন বলেছি লে, 
তোমার ভিলাখানা তিন বহরের জন্য লীজ দিতে পার। এখনও 
যদি তোমার দে মত থাকে তাঁ হ'লে আমাকে এই চিঠির 
উত্তরে এই লোক মারফংই জানাবে। আমি আগামী পয়লা 
থেকে বাড়ীখানা লীঙ্জ নেব এবং সেইমত তোমাকে এক হাজার 
ডলার অগ্রিম পাঠাব । তারপর লেখাপড়া হবে।” 

চন্দ্রকুমার ভাবলে--আজ ২২শে এপ্রিল। মন্দ কি? কিন্ত 
যে সব আসবাপত্র আছে সেগুলোও যদি লীজ না দেওয়া যায় 
তাহ'লে একটু মুক্কিলের কথা। এত শীঘ্র ওগুলো! বেচা; 
তারপর লোকটাকে জিজ্ঞাসা করুলে--“তুমি কি কেবল আমার 
চিঠির বাহক হ'য়েই এসেছ ?” 

--“না। আমার মনিবের জন্য কিছু ওষুধ আর জিনিসপত্র 
কেন্বারও আছে 1” 

_্ভালই হ'ল। আমিও যাচ্ছি্পাম তোমার সাহেবের 
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চাছে। আর যেতে হল না। আচ্ছা, দিঙ্গাপুর থেকে 
টব সময় এই চিঠির উত্তর নিয়ে যেও। আমি চল্লাম। 
ফির্তি গাড়ী ছাড়তে আর মাত্র দশ মিনিট বাকি”__ব'লে 
কুমার টিকিট- -ঘরের দিকে চ*লে গেল। 

সওদাগর সাহেব ততক্ষণে যেয়ে ঘোড়ায় উঠেজে। সে 
চন্রকুমারকে বিদায়-সম্ভাষণও জানালে না, সোজা ঘোড়া য় 
দিলে। তার মালপত্র কতক উঠল ঘোড়ার পিঠে কতক 
কুলির বাকে। বেলা দশটার মধ্যে সিঙ্গাপুর ফিরে এসে 
চন্দ্কুমার দুপুরে মার্কের সঙ্গে দেখা করতে গে 

মার্ক তা'কে দেখেই একটু উত্তেজিত স্বরে ঝলে উঠ ল- 

“এম-_খবর আছে--” 

চন্দ্রকুমার চেয়ারে বসতে বসতে বল্লে”_খবর জী 
দেব।” তারপরই তার মনে কেমন খটুকা লাগল। কৈ মার্ক ত 
তাকে মালাককা! যাবার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করলে না! সে 
কথাটা তুলে গেছে, না, এমন কিছু ইতিমধ্যে ঘটেছে যার দরুণ 

“এই দেখ” বলে মার্ক একখানা চিঠি চন্দরকুমারের 
হাতে দিলে। 

চন্দরকুমার সেখানা খুলে পড়বার আগেই মার্ক তার 
বিশাল ঘুমি দিয়ে টেবিলের ওপর সজোরে একটা আঘাত ক'রে 
বলে উঠল--“তুমি কি মনে কর্ছ আমি ম চীনেুলোর সচে 
বসে বাসে আরশুলা খাব? কখনই না” 
ৰ ২২ ৭ এ 











 চন্দ্রমা ই: বোর মুখের দিকে একবার তাকিয়েই 
খান পড়লে; মার দের ফারমের ম্যানেজার বাপিন থেকে 
তাঁকে লিখেছে_তোমাকে যে কাজের জন্য সাইবিরিয়া যাবার 
নর্দেশ দেওয়া হয়েছিল, এ চিঠিতে তা বাতিল হয়ে রা 
দাপাততঃ তোমার সাইবিরিয়া যাঁবার দরকার নেই। আমরা 
এখান থেকে একটি লোককে উরাল পর্বতের দিকে পাঠাচ্ছি। 
স উরাল অতিক্রম ক'রে পশ্চিম সাইবিরিয়া ঘুরে দেখে 
মাস্বে। তুমি আগামী পয়লা মে কিয়াচাও যাত্রা করবে 
গবং...ঠিকানায় উঠবে। (মেখানে কি কর্তে হবে, সে রী 
পরে যাচ্ছে” ৰা 

ন্্কুমার চিঠিখানা মারের র হাতে (ফিরিয়ে দিতে তে 
ঈজ্জাসা করুলে-_-“এর মানে কি! তোমার তা ই'লে যাঁওয়! 
[লনা | 

_-“ওর মানে যাই হোক, যাওয়া আমার হবেই। এ 
শয়লাই রওনা হ'ব। তুমি আমার সঙ্গে যাচ্ছ ত?” 

-“হী ৮ 

_ _ভাল কথা, আমার মনেই ছিল না। তোমার আজ 
লাকা যাবার কথা ছিল না?” 

“গিয়েছিলামও, কিন্তু শেষ অবধি পৌঁছুই নি__” ঝলে 
ন্রকুমার জনের চিঠিখানা মার্কের হাতে দিল। 

মার্ক চিঠিখানা পড়ে বল্লে_-“তুমিও স্বাধীন, আমিও 
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সাইবিরিয়ার পথে 
মুক্ত) তবুও তোমার য 
পাচ্ছি না” 
“দেখা যাক” বলে চন্দ্রকুমার মার্কের হাত: থে 
চিঠিখানা নিয়ে উঠে দাঁড়ালে 
দায়ক বল্লে--“আমি আজই পাষ্পোর্টের জন দখা 


০... 
পা | 














“আর আমি আজ থেকে বন্দরের এধারে-ওধা 

ভষ্টক অথবা নাগাশাকিগামী জাহাজের কাছে কাছে ঘু! 
বেড়াব--?. 

মার্ক হঠাৎ “হোহো- ছো--€বাঝা গেছে-_সাবাস্‌- 
কিন্তু_”' ব'লে চন্দ্রকুমারের পিঠে একটা থাবা মার্লে 
ভারপর চন্দ্রকুমারের দিকে তার ডান হাতথখানা বাড়িয়ে দি; 
বল্লে--.আমরা বন্ধু” 

চন্দ্রকুমার হাতখানা জোরে চেপে ধ'রে ঝাকি দিতে দিত 
বল্লে-__“মৃত্যু অবধি ।” 





পয়লা মে। তখনও প্রভা্ত-আলো পরিষ্কার ফোটে, নি 
একখানি মাল ও যাত্রিবাহী রুষ জাহাজ ধীরে সিঙ্গাপুর বদর 
ছেড়ে সুদূর ব্লাডিভটকের পথে যাত্র! কর্লে। তার প্রথম 
লক্ষ্য হংকং তারপর সাংহাই ; সেখান থেকে জাপানের 
নাগাসাকি বন্দর। এখানে একদিন থেকে, তারপর ডি 
রাডিভষ্টক। | | 

জাহাজখানা সিঙ্গাপুর বন্দর ছাড়াতে ছাড়াতেই সু ৭ ও 
স্থল থেকে সমস্ত অন্ধকার মুছে গেল। মার্ক ডেকের ওপর 
দাড়িয়ে দেখলে, নিঙ্গাপুরের তট-রেখা সাগরের নীলজলে যেন 
মিলিয়ে গেছে। জাহাজের মান্তলে যে শাদা পাখী ছটো 
বদেছিল, সেগুলোও শাদা ডানা মেলে ভাক্‌তে ডাকৃতে তীরের 
দিকে উড়ে যাচ্ছে । মার্কের মনে হ'ল, তা?রা যেন বল্ছে-_ 
'বিদায়_-বিদায় ! জাহাজ ধীরে খোলা সমুদ্রে এসে পড়ল। 

 চারধারে তরঙ্গচঞ্চল নীল জলরাশি । এ কয়েকটা উদ়্স্ত 
মাছ হঠাৎ জলের মধ্য থেকে লাফিয়ে উঠে শুন্য দিয়ে উড়ে 
যাচ্ছে। এ একটা জলে পড়ল। সমুদ্রের ঘন-ঘোর গর্জন, 
এঞ্সিনের ঘস্-ঘস্‌ শব একসঙ্গে মিশে মার্কের মনকে গম্ভীর 
ক'রেতুল্লে। সে কিছ সেখানে দাড়িয়ে নিজের কেবিনে 
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পথে 





চলে গেল। আধঘণ্টা পরে আবার বেরিয়ে আসবার সময় 
দেখে, কেবিনের সামনে দিয়ে বয় যাচ্ছে । 
বয় তা'কে দেখে স্মি-হান্তে ছোট একটি নমস্কার কর্লে। 

মার্ক প্রত্যভিবাদন ক'রে খাটো গলায় ০ ৃ 
লাগছে?” 

“এখনও সমুদ্র-গীড়া হয় নি”--বলে বয় চ'লে গেল। 

বংসরের এই সময়টায় দক্ষিণ-পশ্চিম দিক থেকে মৌনুমী- 
হাওয়া বইতে সুরু করে। সমুদ্রে কখনও কখনও ঝড় ওঠে, 
আকাশ ঘন মেঘাচ্ছন্ন হয়। কিন্তু মেগ্টেম্বর মাম থেকে যে 
টাইফুন ওঠে, এই ঝড় তার মত ভয়ঙ্কর নয়। টাইফুনকে ভয় 
করে না, এমন নাবিক নেই। 

পরম সৌভাগ্য যে, তাদের জাহাজকে পথে ঝড়-বঞধায় 
পড়তে হ'ল না, নিবিবদ্ধে হংকং বন্দরে গিয়ে প্রবেশ করুলে। 

হংকং চীনদেশের দ্বীপ হ'লেও ইংরেজদের অধীন; জলপথে 
সিঙ্গাপুর থেকে দূরত্ব ১৪৪০ মাইল । 

সুন্দর বন্দর। তিনদিকে ছোট-বড় নীল শৈলমালা। তার 
নীচে, সন্মুখে ও গাঁয়ে নগরের বাড়ীগুজো। তারপর শান্ত 
সমুদ্র-কাচের মত স্বচ্ছ তার জল। নগরের পথগুলোও 
সুন্দর, প্রশস্ত এবং সাঁজানো। বন্দরে জাহাজ ও নৌকোর 
এমন ঠাসাঠাসসি যে, তীরের কাছে সমুদ্রের জল দেখা যায় না। 
পৃথিবীর নানা! দিক থেকে বণিকরা এখানে বাণিজ্যে আসে । 

্ঙ 





শপ দলা জা টপ |. 


॥ 











বিকেলের দিকে বু নাবিক ও যাত্রী: বন্দরের পথে বেড়াতে 
বেরিয়েছে । মার্ক জাহাজে সমুদ্র-ীড়ায় কিছু অসুস্থ হা য়ে 
পড়েছিল; এখন অবশ্য বেশ ুন্থ। 

সে বন্দরের জেটির ওপরের রেস্তোরখয় চা পান ক'রে নীচে 
নেমে পথে বেরিয়ে আসবার সময় দেখলে, তাদের জাহাজের 
বয় ও দু'জন নাৰিকের সঙ্গে জন চারেক জাপানী নাবিকের 
বচস! হচ্ছে।, 

কলহটা যে-কোন মুহূর্তেই যে হাতাহাতিতে পরিণত হ'তে 
পারে তাদের হাব-ভাব দেখে তার কিছুমাত্র সন্দেহ রইল না। 
দে আস্তে আস্তে বয়ের পিছনে গিয়ে দাড়ালে । 








একজন জ(পানী নাবিক তখন বয়কে বসু কালো 
ইত! রঃ 
বয় উত্তরে বল্লে--“চুপ. পচা ডি বুলডগমুখো বামন ” 
৭ 





 ছাপানীটা চট ক'রে তার সাম্নে 
এয গেল। 

এমন সময় কে যেন ভারী গলায় পাশ থেকে ব'লে উঠল-_ 
ব্যাপার খোকার! ঢ 

. সকলে ফিরে দেখে, ছু'জন ডক-পুলিশ। কিন্ত 'খোকাদের' 
মেজাজ তখন সপ্ুমে উঠেছে। 

পুলিশ ছু'জন তাদের মাঝখানে গিয়ে ঠাড়িয়ে বল্লে-- 
“রাতখানা যদি শ্রীঘরে না কাটাতে চাও তবে ঠাণ্ডা হায় সারে 
পড়। এটা লড়ায়ের জায়গ! নয়-_” 

এ রকম উপদেশ শোনবার পর জেখানে আর দাড়ানো 
বুদ্ধিমানের কাজ নয় দেখে, যোদ্ধার৷ নিজেদের গন্তব্য পথে 
চ'লে গেল। | 

রাত্রে জাহাজের কেবিনে বয়ের সঙ্গে দেখা হ'লে মার্ক 
বল্লে-“ভুমি যেকোন বন্দরে একটা কেলেঙ্কারী কর্তে 
পার, মিত্র”. 

বয় বল্ুলে-“সে তয় নেই। ধরা পড়বার আগেই 
স'রে পড়া বিছ্েটা তোমার চেয়ে আমারই ভাল জান 
আছে। তুমি মনে কর্হ ওদের সঙ্গে আমরা গায়ে প'ড়ে 
ঝগড়া করতে গেছি। ব্যাপারটা আদৌ তক নয়। ওই 
আমাকে হঠাৎ ব'লে উঃ ল-জুতেট কালীর মত 
কালো ।? 


| জি এল; ব্য়ও এ ৰ . 
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_-প্বটে! কিন্তু নিরাপদে ব্লাডিভ্ইকে গিয়ে আমাদের 
পৌঁছান চাই” | 

“আপদ না ডাক্লেও আসে। তবে তা এড়িয়ে আর 
কাটিয়ে যতটুকু চলা যায় ততটুকুই লাভ__” ব'লে চট ক'রে 
ন্্কুমার কেবিন থেকে বেরিয়ে গেল। 

পরদিন ভোরে আবার জাহাজ ছাঁড়ল। হংকং থেকে 

নাংহাই ৮৪" মাইল । এখান থেকে জাপান অবধি সমুদ্র বেশি 
তীর নয়। কিন্তু মাঝে মাঝে জলদন্থ্যুর বেশ উৎপাত | 
মুবিধা পেলেই তারা জাহাজ লুঠ করে এবং যাত্রী ও নাবিকদের 
ুশংসভাবে হত্যা ক'রে থাকে। চীনের উপকূলভাগে যে সব 
থাঁড়ি, ছোট ছোট পার্বত্য উপসাগর ও ছুর্গম জায়গায় শৈল- 
দীপ আছে সেগুলোর মধ্যে ডাকাতদের অনেক আড্ডা আছে 
তা'রা কখনও যাত্রীর ছন্াবেশে জাহাজে ওঠে, আবার কখনও 
কখনও জাংক নিয়ে জাহাজের পিছনে পিছনে ধাওয়া করে। 

মার্কদের জাহাজের মাল্লারা চারধারে সতর্ক দৃষ্টি রাখে 
বলাখতে ফরমোছ প্রণালী দিয়ে সাংহাই পৌছল। 

ইয়াংপির মোহনায় সাংহাই সহর। ঠিক ইয়াংমির মোহনায় 
মা বলে বল! উচিত হোয়াংপু নদীর ধারে। এই নদীটি অবশ 
দমুদ্রের একটি খাড়ি ; মিশেছে সমুদ্র থেকে তেরো মাইল দূরে 
ইয়াংদির একটি খালের সঙ্গে। সহরটির হর 'ধারেই ন্দী। 

মার্কদের জাহাজ ধীরে ধীরে বন্দরে ঢুক্ল। বেলা তখন 
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বারোটা । নদীর ওপারে কারখানা-সহর পুটুং।. নদীর ভীত 
ছোট-বড় নানা আকারের, নানা রঞ্ডের ও নানা জাতির জাহা। 
বাঁধা। অসংখ্য ও বহুরকমের দেশী নৌকো, ছোট ছোট মা 
লানচং কোথাও বাধা, কোথাও কাজের পাকে, চলাফের 
কর্ছে। এবড় বড় বয়া ভাস্ছে। কলের ধোঁয়ায় হরে 
আকাশ কালো, এ যে বড় বড় বাড়ী ও চিম্‌নী দেখা যায়। 

চন্ত্রুমার ও মার্ক ছু'জনে জাহাজের ছুই প্রান্তে রেলি 
ধা রে ক্রম-প্রকাশমান সহরের দিকে তাকিয়ে আছে। 
_ চন্দ্রকুমার ভাবছে-চীন এক সুপ্রাচীন সভ্যতার লীলা 
ভূমি। কিন্ত আজ তাঁর ছুর্দশার অস্ত নেই । এই ইয়াংসি নদ 
চীনের একটি স্থল ধমনী। এই পথ ধ'রে ন্মরণাতীত কা 
থেকে চীনারা বাণিজ্যের জন্য দূর-দরান্তে তরণী ভালিয়েছে 
এই ইয়াংসিরই বুকের ওপর ওপর দিয়ে চীনদেশের মধে 
সুদূরতম প্রদেশেও পৌঁছান যায়। এর ছুই তীরে গ্রাম, নগর 
অন্দির ও নুবিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্র। এরই জলধারা হুপ্ধধারার ম' 
দেশটিকে জীবন ও পরিপুষ্টি দীন কর্ছে। | 

জাহাজ ধীরে এসে জেটিতে ভিড়ল। যে সময় গৌছবা 
কথা বরং তার ঘণ্টা ছুই আগেই পৌছেছে। কাষ্টম্সে 
খোজাখু'জি ও ডাক্তারের ডাক্তারীর পর চক্রকুমারের স্ 
মার্কের দেখা হ'ল। মার্ক বলূলে--ঞিক, যদি কোন রক 
আজ একটু সময় করতে পার_-” 
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_কেন রঃ 
-প্তুমি জান বোঁধ হয় সহরটার মালিক অনেক__ইংরেজ, 
সী জাপানী, রুষ, চীনে! এখানে বিশ লক্ষ লোকের বাম” 

| -ী। এ মব আমি জানি 
"এক এক রাষ্ট্রের পৃথক্‌ পৃথক্‌ এক্সাকা। সেই জন্তে 
পহরটার এক একদিকের সাজসনজা বাড়ী-ঘর, দোকান.” টি 
এক এক রকমের ।” 
_-দএটা হওয়া ভ স্বাভাবিক 1” 

. মতলব করুছি সহরটা একটু ঘুরে চীনেদের এখানকার 
জাং-অংমিয়াওর মন্দিরটা দেখে আম্ব। শুনেছি সেটার 
কারুকাধ্য ও গঠন খুব সুন্দর। এখন ত বেলা তিনটে, আর 
আাধঘণ্টার ভেতর-” 

. _হা। কিন্তু তুমি একজন যাত্রী, আর আমি জাহাজের 
য়, আমাদের একসঙ্গে যাওয়াটা ষে খুব আপত্তিকর |» 

--“মে আপত্তি শুন্ছে কে? আমি আগে নেমে জেটির 
প্লাইরে দাড়িয়ে থাক্ব। তাঁর মিনিট পাঁচেক পরে তুমিও নেমে 
ম্াবে। তারপর ছু'জনে ছু'খানা রিকৃমায় উঠে রওনা” 

. _কিদ্দীটা মন্দ লাগছে না! কিন্তু সাড়ে ছ'টার মধ্যেই 
ঈামার হাজিরা দরকার |” 

সাড়ে ছ'টার এখনও সাড়ে তিন ঘণ্টা দেরী” 
চন্ত্কুমার চ'লে গেল। তারপর মারকের মতলব মত 
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রা পরে ছু'জনে জেটির বাইরে ছু'খানা রিক্সায় উঠে 
না সহরের দিকে রওনা হ'ল। 

প্রথম সহরটার ঢোকবার, পথেই নদীর, প্রকাণ্ড বাধ। 
বাধের ধারে ধারে চমংকার বাগান। গাছে গাছে তখন শাদ1 ও 
লাল রঙের দেশী বিল্লাতী ফুল ফুটে বাগান আলে! ক'রে আছে। 
মার্ক যাচ্ছে আগে, তাঁর পিছনে চন্ত্রকুমার, কাজেই 
ছা'ঁজনেই চুপচাপ। তারা সহরের ইংরেজ ও ফরানীদের 
এলাকা ছাড়িয়ে, আস্তর্জাতিক এলাক। পার হ'য়ে প্রায় এক 
ঘণ্ট। পরে চীনা সহরের চারধারের মাটির প্রাচীরটা দেখতে 
গেল। তাদের সামনেই একটা সেতু । সেতুটা পার হয়ে 
ফটক দিয়ে চীনা সহরে ঢুকতে হয়। 

মার্ক সেখানে রিকৃসখানা দীড় করিয়ে নেমে বল্লে_ 
«মিত্র, এদের ছেড়ে দেওয়া যাক্‌।: এবার ছু'জনে হেঁটেই 
যাওয়া যাবে। তারপর আবার ছ'খান| রিকৃ্‌স নেব ।” 

রিকৃ্স থেকে নামতে নাম্তে চন্দ্রকুমার বল্লে-_-“আমা; 
রিক্মওয়াল। ত বড়ই ক্লান্ত_-” 

 ছৃ'জনে রিকৃদ থেকে নেমে ভাড়া চুকিয়ে দিতে গেল 
কিন্তু রিক্দওয়ালারা ভাড়া নেবে না? তারা ভাঙা-ভাঙ 
ইংরেজীতে বল্লে-“আমাদের কি দোষ? বেশ, তোমর 
যদি না চড়তে চাও আমরা খালি রিক্স নিয়ে তোমাদের পিছ 
পিছন যাঁব।” 
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চ্রকুমার  বল্লে_ “মার্ক, দেখছ এরা কত গরীব? 
ঢামাদের দেশের লোকদের অবস্থাও এই রকম। কিন্তু তাঁরা 
[দি চীনাদের মত পরিশ্রমী হ'ত! এদের মত অস্ত পরিশ্রম 
চর্তে পৃথিবীর আর. কোন জাতিই পারে না। এরা যখন 
মামাদের ছাড়তেই চায় না তখন যদি কিছু বেশি খরচ হয় 
ঢাতে বিশেষ গায়ে লাগবে না।-**ওহে রিক্সগয়ালা, তোমরা 
মামাদের সঙ্গেই এস। কিছুদূর গিয়ে আবার--” 

“তার দরকার নেই, মিত্র। বরং কিছু বখলীষ দিয়ে 
দের বিদায় করা যাক। ক'দিন জাহাজের ডেকের ওপর 
গটিয়ে ডাঙায় বেড়াবার জন্যে পা ছৃ*খানা চঞ্চল হয়ে 
টঠেছে-* ব'লে মার্ক পকেট থেকে আধ-ডলার বা'র ক'রে 
ঢার রিকৃসওয়ালার হাতে দিলে। 

চন্্রকুমার তার রিকৃসওয়ালাকে পূরো একট! ডলার দান 
চরে মনে মনে বল্লে- তোমরা আমাদেরই এশিয়ার লোক 1 

রিকৃসওয়ালারা চ'লে গেল। তা'র ছ'জনেও চীনা 
[হরের ভেতরে গিয়ে ঢুক্ল। 








৩৩ 





পি কি গজ পু [বায়ে চশমার বৃক- 
পকেট থেকে একখানা ধব্ধবে শাদা রুমাল বার, ক'রে নাক 
চাকুল। এ রকম অপরিচ্ছন্নতা আমাদের ভারতেরও খুব কম 
জায়গার আছে। প্রাচ্য জাতির সত্যই বড়ই নোংরা । 

মার্ক বল্লে_ “এই গলির মত পথ, লোৌক-জনে রিক্সয 
ঠাষাঠামি। এর মধ্যে একঘন্টা থাকলেই আমি দম বন্ধ হয়ে 
মারে যাব। মিত্র, শীঘ্র চল |” ন 

কিন্তু নেই ভীড় ঠেলে তাড়াতাড়ি যাওয়া সহজ নয়। 
ডা ওপর তাদের ছু'জনকে খরিদদার মনে ক'রে ছু'পাশের 
দোকানগুলো থেকে দোকানীরা সু-উচ্চ কণ্ঠে পণ্যের গু? 
ব্যাখ্যা কারে ডাকৃতে লাগ ল--“আম্মুন মাহেব--সেরা জিনিম 
_ সস্তায় যাচ্ছে” 

 চগ্রুকুমার বল্লে--“মারক, এত ডাকাডাকি উপেক্ষা করা 
উচিত নয়। তার ওপর আমার গলা শুকিয়ে এসেছে । চল, 
এ চায়ের দৌকানটায় এক পেয়ালা চা আর খান ছুই পগুডি 
খাওয়া যাক। এখনও সময় আছে, যদি ঘেরী হায়ে যায় 
ফিরতি পথে ঘোড়ার গাড়ী নেব_-* 
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ছু'জনে সামনের চায়ের দোঁকানে ছকে ছা পেয়ালা 
নিয়ে বম্ল। ছুধ ও চিনিবিহীন ঢা। তাতেও ক্ষতি 
1 না) কিন্তু দোকান, দোকানী ও অস্কার ধরি দারের যে 
রা তা'তে তাদের পুডিং খাবার বা বেশিক্ষণ বস্বার স্পহা 
নি না, 

চায়ের পেয়ালায় একট! চুগুক দিয়ে মার্ক বললে 
[ল কথা মনে পড়েছে । মিঃ জন্‌ ত তোমার আসবাবপত্র- 

| ভিল্লাখানা লীজ নিযেছে। মি স্ব ডলার রঃ 
বিছি।” 77 টা 
না । কথা আছে নাগশাকিডে আমাদের জাহানের 
নায় সে বাকী পাঁচশ” ডলার টেলিগ্রামে পাঠাবে। আমার 
?ও আছে পাঁচশ” ডলার। তা ছাড়া, জাহাজে যা 
নেও পাব।” 

মার্ক নীরবে চায়ের পেয়ালা শেষ ক'রে. পকেট থেকে 
[সম বা'র ক'রে বল্ুলে-_-«আমার মনে হয়, এ টাকায় তোমার 
লযাবে--” 

_যিদি না চলে তা হ'লেই বা করা যাবে কি? আমার 
সমস্ত টাকা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত আছে। সাইবিরিয়ার জন-বিরল 
স্তরে, গহন বনে বা গ্রামে চেক কাটলেও ত তা কোন 
জের হবে না।” | 

_ততা হবে না। তোমার সঙ্গে যে পরিমাণ অর্থ থাকবে, 
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আমার কাছেও প্রায় দেই পরিমাণ অর্থই আছে। যদি 
হিসেব কার চলি, ও তা হ'লে আনে কি ছে 
এ ধলে মনে হয়।” 

“মোট খরচের পরিমাণটা জানা থাকলেই হিসেবের 
সুবিধা আছে-_” ব'লে চন্ত্রকুমার চায়ের দাম যে উঠে 
পু ডানে 
এখান থেকে ভাদের বেশি দূর যেতে হ'ল না। তারা 
ডি ছিল, মন্দিরট! তার কাছেই। সেখানে পৌছে দেখে, 
মন্দিরের পরিকল্পনা, গঠন-নৈপুণ্য ও কারুকার্ধ্য সত্যই জভি 
হুন্বর। চীনারা অতীতে শিল্পকলায়ও যথেষ্ট উন্নতি করেছিল। 
এখনও চীনদেশের নানা জায়গায় বিন্ময়কর শিল্প-সম্পদ্‌ 
দেখাযায়। 

মন্দির দেখে-ছু'জনে ছু'খানা গাড়ী ক'রে যখন জেটিতে 
ফিরে এল তখন ছ'টা বেজে কুড়ি মিনিট। 

পরদিন তোরে জাহাজ সাংহাই বন্দর ছেড়ে নাগাশাকির 
পথে যাঁরা করুলে। দেখান থেকে নাগাশাকির দূরত্ব মাত্র 
৪৭০ মাইল। নাগাশাকি জাপানের কিট্স্থ এ একটি বড় 
নগর ও বন্দর । 

চন্দ্রকুমারের মনে বড় আনন্দ হ'তে লাগল। ্রা্ঠের 
এই একটি জাতি আছে যা ইউরোপের যে “কান জাতির সঙ্গে 
বর্তমানকালে পাল্লা দিতে পারে। নিতান্ত বর্করতা থেকে 
৩৬. 








এই জাভিটি খুব অল্প সময়ের মধ্যে আশ্চর্য রকমের উ্তি 
করেছে। তাদেরই একটি দেশ সে কাল দেখতে পাবে। | 
সে ভাবছে, এই উন্নতির কারণ কি? লোকে বঙ্গে, 
জাপানি প্রাচ্যের ইংলণড। কতক পরিমাণে কথাটা ঠিক। 
কিন্তু এমন কি গুণ জাপানীদের আছে, যার দরুণ তাঁরা 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতিগুলোর মধ্যে একটি? উচ্চাকাঙ্ঞা, 
আত্মত্যাগ, অধ্যবসায়, না, প্রবল কর্তব্যবোধ--কোন্টি তাদের 
এত উন্নত করেছে? কোন একটি বিশেষ গুণ তাদের 
উন্নতির মূলে নেই--একসঙ্গে এ গুণগুলো, উপরস্ত নিতাঁকতা 
এবং দেশের প্রতি গভীর ভালবাসাই জাপানকে এত বড় 
করেছে? 11 পু | 
ছুপুরের দিকে চন্দ্রকুমার কেবিনে বসে সাইবিরিয়ার 
ম্যাপখান! দেখতে লাগল--এই পিটার দি গ্রেট উপমাগর। 
এই যে ষ্ট্যানোভাই পর্বতমালা এই উপসাগরের পূর্বব উপকূল 
দিয়ে উত্তরে চলে গেছে। আর এইখানে পিটার দি গ্রেট 
উপসাগর কুলে রলাড়িভষ্টক। এখান থেকে একশ” মাইল 
উত্তরে টার্টারি উপসাগরকূলে আমুর নদীর মোহনায় 
নিকোলিস্ক বন্দর। তা'রা অবশ্য ওদিকে যাবে না, 
ব্লাডিতষ্টক থেকে আমুরের করদ নদী উত্তরী কিংবা স্ুংগুরি 
দিয়ে আমুরে গিয়ে পড়বে । সেখান থেকে তারা নৌকোয়, 
ছ্ীমারে অথবা অন্ত কোন উপায়ে যাবে কুলার হুদ। তারপর 
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. শাইবরি়ার পে. | 
- শান এখন থাক। বৈকালে বা দেখ বার ও তাদে; 
_আছে। আল্তাই বা ্বর্ণপর্ববত হ'ল বৈকালের দক্ষিণ 
পশ্চিমে মংগোলিয়া-সীমান্তে। বৈকাল থেকে আল্তাই যেতে 
হ'লে পথটা বেশ ঘোর! হবে ব'লে মনে হচ্ছে। দেখা যা. 
্ মার্ক কি বলে | 
সে ম্যাপখানা বন্ধ ক'রে তাঁর জামার সারে 
_ লুকিয়ে রেখে কেবিন থেকে বেরিয়ে গেল। | 
পরদিন নিদ্ধিষ্ট সময়ে জাহাজ নাগাশাকি পৌছল 
এককালে জাপানের এই বন্দরটি ছিল প্রধান। এমন ৫ 
 বহির্জগতের সঙ্গে বাণিজ্যের দরজা এইটেই ছিল বল্‌লেও ভু 
হয় না। সে হ'ল প্রায় চার শ' বছর আগের কথা। অব 
এখনও এর প্রয়োজনীয়তা বিশেষ কমে নি। যাবার পা 
এখানে অনেক জাহাজ কয়লা! নিয়ে থাকে । জাহাজী পণ্য 
এখানে আমদানী-রপ্তানী হয় প্রচুর। | 
৯ ্্রুমারদের জাহাজখানা এখানে পুরো হ'দিন ছ'রা 
থাকৃবে। এই সময়ের মধ্যে নগর ও বনদরটাকে ঘুরে দেখব 
সুযোগ পাওয়া যাবে যথেষ্ট। 
দ্পুরের দিকে সে একা নগর দেখতে চলেছে । নগরটি 
চারধারের দৃষ্ঠ বড় মনোরম । ছোট ছোট্ট শৈলমালা নগরটি 
বেষ্টন ক'রে আছে। চেরীফুল ফুটে পাহাড়ের উপত্যক 
গুলোকে ক'রে তুলেছে যেন পরীর দেশ। এখানে-ওখানে । 
্‌ ৩৮ 
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ছা'চারটি বড় গাছ দাড়িয়ে আছে, তাদের গুঁড়ি ও শাখাগুলোর 
নানা ভঙগী দ্বেখে মনে হচ্ছে যেন আকাশের নীলপটে আকা 
ছবি। চমৎকার ঠাশ! বাতাস, পরিষকার-পরিচ্ছন্ন রাস্তা, 
পরিপাটি করিয়া সাজানো বাড়ী-ঘর। এক একখানা বাড়ীকে 
দূর থেকে ছবির মত দেখায়। লোকগুলোও পরি্কার- 
পরিচ্ছন্ন। তা'রা নীরবে আপন আপন কাজে ব্যস্ত। এত 
লোকের সমাবেশ তবুও কোথাও হট্টগোল নেই। 

সে একটা চায়ের দোকানে ঢুকেই দেখে মার্ক ও আর 
একজন যাত্রী চা-পান করছে । 

সে তাদের দিকে মনোযোগ না দিয়ে একটি ফুলগাছের 
পাশে গিয়ে বস্ল। বদ্বার একটু পরেই পরিষ্কার পাত্রে এল 
চা। চা পান করুতে করতে সে দেখলে, মারুক লোকটার 
সঙ্গে কি বিষয় নিয়ে যেন খুব গভীরভাবে আলোচন৷ 
কর্ছে। লোকটার আকৃতি দেখে মনে হচ্ছে রুষ। কথা 
বল্‌তে বল্‌তে মে পকেট থেকে একখানা ম্যাপ বা'র ক'রে 
মার্কের সামনে ধারে আঙ্গুল দিয়ে কি যেন দেখাতে 
লাগল । 

মার্ক খুব মনোযোগের সঙ্গে জায়গাটা দেখতে দেখতে 
একটু উঁচু গলায় বল্‌্লে--“আমার যতদূর মনে হয়, তোমার 
ম্যাপে তুল আছে। তুমি ঠিক জান যে আমুর নদী দিয়ে 
আল্তাই পাহাড়ে যাওয়া যায় 1” | 
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প্জানি- নিশ্চয়ই জানি। কেননা ওধানে আমি যে কিছু 
গার । মীগ্রই আমাকে আবার এ পথে যেতে হবে-”” 

: চন্্রকুমারের চা-পান শেষ হ'য়ে গিয়েছিল। সে দাম 
মে দিয়ে চেয়ার থেকে উঠে ধীরে এগিয়ে আস্তে আস্তে 
_খ্ন্ল, মার্ক বল্ছে-_“ভালই হ'ল, তুমি যখন রাঁডি্ক 
যাচ্ছ, তখন তোমার কাছ থেকে সাইবিরিয়ার অভ্যন্তরে যাবার 
রি ক্ছ সাহায্য পাওয়! যাবে 
.. শ্গশা! করি--” বলে সে উঠে দীড়ালে, মর 
ততক্ষণে রাস্তায় নেমেছে। 

রাত্রে মারকের সঙ্গে তার দেখা হ'লে রক বল্লে-_ 
“আমি যে রুঘটার সঙ্গে চায়ের দোকানে কথা বল্ছিলাম, 
তাকে তুমি দেখেছ ত? লোকটা! এঞ্জিনিয়ার, সাইবিরিয়ার 
রেলপথ বসানোর কাজে নিযুক্ত হ'য়ে যাচ্ছে। ওর কাছে 
অনেক খবর পেয়েছি। যতদূর দেখা যাচ্ছে, লোকটাকে থুশী 
রাখলে কিছু সাহায্য পাওয়া যাবে। ভুলে যাচ্ছি, আমর 
কাল সকালে আন্জেন্‌ পাহাড়ে যাঁব সেখানকার উঞ্ণপ্রত্রবণ 
দেখতে। জায়গাটা এখান থেকে রেলে যেতে তিন ঘণ্টার 
পয সেখানে চারটে প্রত্রবণ আছে। তাদের মধ্যে তিনটে 

হচ্ছে হচ্ছ সাল্ফিউরিক্‌ আযসিডের, জার একটা হচ্ছে নির্মল 
জলের। জলেরটার তাঁপ হচ্ছে ১৮৫ ডিগ্রী, আর এ তিনটের 
তাপ ১০০ থেকে ১৪৯ ডিশ্রী। তুমি যাবে দেখতে রর 
৪8০ 





শপ্নানা কারণে আমার পক্ষে যাওয়া সম্ভব হবে না। 
তার র মধ্যে একটি হচ্ছে ছুটির অভাব, 'পরটা-_কাল বোধ 
হয় সিঙ্গাপুর অথবা মালাক্কা থেকে টেলিগ্রাম আম্বে” 

তার কথাই ঠিক হ'ল। পরদিন ভোরেখ্মার্করা মান্জেন্‌ 
রওনা হবার পরে টেলিগ্রামে চন্দ্রকুমারের পাঁচশ ডঙগার 
এল। ভার সঙ্গী বয়র! জিজ্ঞাসা কর্লে-_“কি ব্যাপার হে 
কালমাণিক 1? এত টাকা কি হবে ?” 

চজ্্রকুমার নোটগুলো গুণে নোটকেসে পুরে জামার ভেতর 
রাখতে রাখতে বল্লে_-“তোমাদের মত রড-টটা 'ন্তগুলোর 
শ্রান্ধে খরচ কর্ব--” 

একজন বল্লে--“বলি, পাঠালে কে মিতে? তোমার 
বাপ?” 

-না। তোমার বাপ-- 

“চুপ !” কিন্ত সে বেশিদূর এগোল না। কেননা গত 
রাত্রে খাবার একটু আগে চন্রকুমারের সঙ্গে তার বেশ একটু 
বোঝাপড়া হ'য়ে গেছে। তার ফলে লোকটার ভান চোখের 
কোণে এখনও কালশিরে পড়ে আছে। 

চন্্কুমার তার কথার কোন উত্তর না দিয়ে শিস দিতে 
দিতে সিড়ি দিয়ে দোতলার ডেকে উঠে গেল। যেতে যেতে 
ভাবলে, এই চোরের দলের কাছ থেকে সর্বদা সতর্ক থাকতে 
হবে। এদের ধর্ম্াধর্শ জ্ঞান নেই। এরা যখন তখন চুরি; 
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দাইবিরিয়ার পথে 

ডাকাতি বা. খুন কর্তে পারে। মে অধীর হয়ে মার্কে 

ফিরে আসার অপেক্ষ। কর্তে লাগল। | 
মার্ক ষখন ফির্ল তখন বেল! চারটে। : কিন্তু তখন বা 

সই রাতের কোন সময় মার্‌ককে টাকার খবরটা দেওয়ার 

আর সুযোগ হ'ল না। 

_ পরদিনও ছুপুর অবধি তার নান! কাজে কেটে গেল। 
বিভব জাহাজ ছাড়লে মার্কের সঙ্গে কেবিনে তার দেখা 
হ'ল। সে বল্লে-প্রাডিভক ত আর মাত্র সাড়ে আটশ; 
মাইল দূর। পিঙ্গাপুর থেকে জন্‌ আমাকে বাকী গাঁচশ' 
ডলার পাঠিয়েছে। এখন শেষ রক্ষা হ'লেই ভাল।” 

দি না হয় তাতেই বা কি? কিন্তু রাডিভট্টুকে 
পৌছে তুমি জাহাজ থেকে পালাবে কি ক'রে ?” 

_প্ষে কৌশলে বিনা-খরচে এতটা! পথ এলাম, ঠিক সেই 
কৌশলেই কর্মত্যাগ ক'রে সারে পড়ব । তুমি কি ভয় পাচ্ছ?” 

মার্ক হেসে চন্দ্রকুমারের ঘাড় ধারে একটা ঝাকানি দিয়ে 
হল্লে-া_হামশায়-” 

.--তিবে আশ্বস্ত হও--৮. | | 
. ধিশ্যবাদ।” কালে মার্ক হাসতে হাসতে নীচে নেমে 
গেল। 
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জাহাজ রাঁডিভষ্টক বন্দরে ধীরে ধীরে ঢুকল।, 

মার্ক ও চন্ত্কুমার রেলিং ধ'রে দাড়িয়ে আছে। এঁ 
পশ্চিম সাইবিরিয়ার প্রধান কদর । কূল থেকে ভেতর দিকে 
মনেক দূর অবধি ঢালু-ছাদ বাড়ী-ঘর দেখা যায়। ঘরগুলোর 
চাল ভেদ ক'রে ছোট ছোট চিমনি উঠেছে। নগরের পিছনে 
ছোট ছোট গিরিমালা। 

জেটিতে এধারে-ধারে ছোট-বড় জাহাজ, লান্ড, ও. 
নৌকো বাঁধা। গ্রীষ্মকাল? মেজম্া বন্দরের কোথাও এতটুকু 
বরফ জমে” নেই, সব পরিষ্কার, কিন্ত ঠাণ্ডা খুব। 

জাহাজ জেটিতে লীগবাঁর খানিক পরে কা্টম্স্‌ ইত্যাদির 
পরীক্ষা শেষ হ'লে মার্ক নেমে গেল। যাবার সময় সে 
ন্কুমারকে ঠিকানা দিলে--“সমূদ্রের ধারে পার্কের দক্ষিণে_ 
হোটেল। এ যে তার গাইড, মাথায় হোটেলের নাম লেখা 
টা" 
মার উত্তরে ঘাড় নাড়লে__ আচ্ছা ” সে ছাহানের 
লোক) ব্যস্ততার বিশেষ প্রয়োজন নেই। এখানে জাহাজ 
অন্ততঃ পনের দিন থাকবে; সমন যাত্রী ও মালপত্র নামিয়ে, 

চর 


আবার নতুন তরী ও মালপত্র নিয়ে সুদুর ইউরোপের পথে 
যাত্রা কর্বে 1 

জন্ধ্যার একটু আগে জাহাজ থেকে নেমে চন্্রকুমার মার্‌কের 
হোটেলের উদ্দেস্তে সমুদ্রের ধার দিয়ে চল্তে লাগল। নতুন 
রেলপথ বস্‌ছে ব'লে তখন সহরে লোক ও মালপত্রের আমদানী 
হয়েছে যথেষ্ট । পথ দিয়ে রুষ, চীনা, মংগোলীয় যাতায়াত 
কর্ছে। কিন্তু কোথাও বিশেষ চঞ্চলতা বা ব্যস্ততা দেখা 
যাচ্ছে না। -এখানকার লোকগুলো যেন কিছু অলস, অথচ 
লম্বায়, চওড়ায় ও শক্তিতে এক একজন অন্ুর-বিশেষ। 

চন্দকুমারকে বেশিদূুর যেতে হ'ল না, মিনিট সাঁতেক 

গিয়েই পথের মোড়ে একটি শাদ! রঙের বাড়ী সে দেখতে 
পেল। .বাড়ীটার সামূনে খানিকটা ফুলের বাগান। ফটকের 
বাইরে রাস্তায় একখানা ঘোড়ার গাড়ী 'াড়িয়েছিল। চন্দ্রকুমার 
গিয়ে গেটের মধ্যে ঢুকতেই দেখলে, একজন দীর্ঘকায় রু 
রাজপুরুষ হোটেল থেকে বেরিয়ে একখানা গাড়ীতে উঠল। 
তার দাড়িটা অন্ততঃ এক ফুট লম্বা হবে। 

লোকটা গাড়ীতে উঠে চন্দ্রকুমারের দিকে একবার চকিতে 
তাকালে চন্দ্রকুমার ভেতরে গিয়ে খোঁজ ক'রে মার্কের ঘরের 
দরজায় ঘা দিতেই ভেতর থেকে উত্তর এল- "রস__ রা 

 চন্দ্রকুমার দরজার ভেতরে ঢুকতেই মার্ক বল্লে--"আমি 

তোমারই অপেক্ষা কর্ছি। দরজাটায় ছিটকিনী দিয়ে দাও--” 
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সাইবিরিয়ার পথে 
 চঙ্্কুমার দরজার ছিটকিনী বধ কারে মার্কের সার 
দী-জজাটা ছোট চেয়ারখানায় বস্‌ লে_-তুমি 
দখছি মাপ খুলে বসেছ_” টি. ২ 
“ই, যদি জামাদের একাস্তই যাত্রা করতে হয া 
লে আর দেরী কর্লে চল্বে না। জাহাজের মেই রুটার 
গাছে শুনেছি, এ সময়টা এ অঞ্চলে মাঝে মাঝে বড়-ৃষ্টি হয়, 
চারপর আমে দারুণ শীত। এই দেখ, উত্তরে ষ্্যানৌভাই 
বর্বতমালা এ কামচকাটকা অবধি চলে গেছে। ওরও, 
তরে চুক্চিদের দেশ-_বেরিং সরে অবধি বিস্তৃত--*. 
_-পবেরিং ট্রেট--অসমসাহসিক নাবিক বেরিংয়ের নাম 
নুদারে প্রণালীটার এ নাম। ওখানে নাকি মোনা খনি 
াবিকিত হয়েছে 1” | 
 শিই রকমই শুন্ছি। (কিন্তু ওদিককার পথ খুবই 
বিপদসন্তুল | এ& দেখ না, এ রেট থেকে ব্লাডিতষ্টক অবধি এক 
রিশাল ভূভাগ ; কিন্তু এর মধ্যে মানুষের বসতি কদাচিং দেখা 
ায়। সংখ্যায় তারা এক লাখের বেশি হবে না। আমার 
[তে উত্বর সাইবিরিয়ায় না গিয়ে দক্ষিণ সাইবিরিয়ায়_”. 
নাঞুরিয়া-মংগোলিয়ার সীমান্তে যাওয়াই ভাল 
হাঁ 
টা মন্দনয়। তাহ? লে উত্তরীনদী রর শু 
ডে বরাবর উ্জিয়ে পশ্চিমদিকে যেতে হবে। এই যে শিলক 
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ঘর আরাগণ নদীর সঙ্গম দেখছি এ ছটো নদী মিশে আমুর 
নদীর হৃষটি হয়েছে_-” . 

_ চশকুমারের কথা শেষ না হতেই মার্ক বল্লে--তা 
হয়েছে। কিন্তু ওদব কথা থাক। এখন কি ক'রে, আর কোন্‌ 
দিকে যাওয়া যায়, সেইটেই রিক্যে। আল্ভাই পাহাড়ই 
আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। ওখানে যদি কতকগুলো! দামী 
পাথর সংগ্রহ কর্‌তে পারি তা হ'লে ধনী হওয়া কিছু কঠিন 
নয় | 
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.. ন্্কুমার তার কথার উত্তর দিলে না, ম্যাপখানাঁর দিকে 
একটিতে তাকিয়ে রইল? কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ বল্লে- 
দবেশ তাই হোক। আল্তাইয়ের দিকে চল। তারপর যা 
ঘটে ঘটবে। কিছু যদি নাও পাই, তবুও দেশত্রমণের অভিজ্ঞত 
লাভ হবে। এখন কোন্‌ পথ ধারে যাওয়া ঘ্াবে সেইটে স্থির 
করা দরকার । আমার মনে হয়, এখান থেকে মাধুরিয়ার মধ 
দিযে সুংগুরি নদীর তীর অবধি যাওয়া যাক্‌। তারপর নৌকো 
৪৬ 





ইবিরিয়ার পথে 
-কি হ'ল তোমার? মনে হচ্ছে, আমার প্রস্তাবটা ঠিক. 
লে: বোধ হচ্ছে না. 
ভাবছি রর মধ্যে আদৌ যাব কিনাঁ। কেনন! 

াইবিরযা দিয়েই ত আমুরে গিয়ে পড়া যায়--”. 

__পতা যায় সতা, কিন্তু তা হ'লে ত মাঞ্ুরিয়া় যাওয়া হবে 
। ৷ খছেনটা আমার দেখবার খুব ইচ্ছে আছে”. 
_ প্তাই বল”-বলে হাস্ভে হাসতে মার্ক খোলা; 
গানালাটার কাছে উঠে গেল। তারপরই চন্তরকুমারের কাছে 
এসে বিস্ময়ের সঙ্গে বল্লে-“একটা লোক জানালার ডি চ্‌প 
রে দীড়িয়ে ছিল। কারণ কি?” ্ 
. চন্তরকুমার উঠে গিয়ে জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে ছগাশে 
টাকিয়ে দেখে, ফিরে এসে বল্‌লে--“কৈ আমি ত কাউকেই 
দেখতে পেলাম না। বোধ হয় কেউ এখানে এমনিই 
ঠাড়িয়েছিল বা এখান দিয়ে যাচ্ছিল” 


“না। নিশ্চয়ই কেউ আমাদের কথা শুন্ছিল। . আচ্ছা 
ছাড়াও” ব'লে মার্ক ভাড়াতাঁড়ি গিয়ে দরজা খুল্তেই দেখে 
প্রজার কাছ থেকে একজন রুষ চট ক'রে পাশে স'রে গেল। 
টার শরীরের একটি অংশ চন্্কুমারেরও চোখে পড়ল। 

মার্ক দরজা বন্ধ ক'রে ন্্রকুমারের কাছে এসে বল্লে-- 
মাং এরকম নজজরবন্দী হবার কারণ কি! আমরা এমন কিছু 
ছু্ছি না যার দরুণ'-ওহো বুঝেছি_এটা সেই রুঘটার 
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কাণু। সে. রি । করেছে আমরা কৌন রাষ্ট্রে গুপ্ত, পলাতক 
আছ মী বা এ ধরণের কোন বিশিষ্ট ৰ্াক্তি। দেখ ছি লোকটার 
স্ফে খোলাখুলি আলাপ ন| করলেই ভাল হ'ত-_ 

চম্্কুমার ম্যাপখানা ভীজ করতে কর্তে বলে 7 
একখানা বইয়ে পড়েছি, “বিদেশে পথচলার সময় লোকের কাছে 
সত্য পরিচয় দেওয়া উচিত নয় এখন দেখা যাচ্ছে কথাটা 
বড় সত্য। ওর! যে পুলিশের লোক' এ বিষয়ে আমার সন্দেহ 
নেই। এ অবস্থায় মনে হয়, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এখান থেকে 
সরে পড়া দরকার ।” 

মার্ক চন্দ্রকুমারের কথার কোনও উত্তর ন! দিয়ে গন্ভীরমুখে 
ঘরের ভেতর পায়চারী কর্তে লাগল; কিছুক্ষণ পরে বল্লে-- 
“তুমি যা বল্ছ, সব সত্য। কিন্তু যে পথ ধ'রে আমাদের 
যেতে হবে, তা সে সাইবিরিয়ার মধ্য দিয়েই হোক, আর 
মাঞ্চুরিয়াই হোক, তার জন্ত আমাদের যান-বাহন, রমদ-পত্র, 
ছুটি অর ইত্যাদির বিশেষ প্রয়োজন । না হ'লে--” 
_ চন্দ্রকুমার উঠে দাড়িয়ে বল্লে-_“কিস্ত আমার মনে হচ্ছে, 
আর ছু'দিনও দেরী করুলে বিপদ অনিবার্য । শুধু তাই নয়, 
আমার পক্ষেও জাহাজ থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া অদস্তব হবে। 
হয়ত দেখব আমরা হাজতে অথবা আবার সষ্াপুরের পথে 
অদ্ধীবন্দী অবস্থায় ফিরে চলেছি” 

শ্তা হলে তুমি কি করতে বল?” 
৪৮ 








--“কালই ছপুরে রওনা হ'তে হবে। আমার যত দূর মনে 
হয়, এখনও এরা আমাদের ওপর কড়া নজর রাখে ছি ৰা. ব্গ 
সন্দেহ হয়েছে মাত্র--” | ডি 

মার্ক চনতরকুমারের হাত থেকে ্যাপখানা নিয়ে রগ ট 

রাখতে রাখতে বল্লে--“আমার সঙ্গ জিনিস-প ডি হা) 
ভা এইগুলো--৮ | 

_আমার সঙ্গেও একটা বড় কেবিন টা আর গা 
অল্‌ ছাঁড়া বিশে কিছু নেই--” | 

--চিল রাস্তায় বেরিয়ে পরামর্শ করা যাঁক। তখন কে 
অন্নুদরণ করে কি না দেখা যাবে__” 

ছু'জনে একসঙ্গে হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়ল। যে 
রাস্তাটার ওপর হোটেল ছিল, সেটার শেষে এসে চন্ত্রকুমার 
চট ক'রে পিছন ফিরে রাস্তাটা দেখে নিয়ে বল্লে-কৈ, 
কেউ ত আমাদের অনুসরণ করুছে ব'লে মনে হয় না। চল, 
এ গাড়ীখানায় ওঠা যাক্‌-- . 

মার্ক অল্প-স্বল্প রুষ ভাষা! জান্ত; কিন্ত সাইবিরিয়ার 
শেবপ্রাস্তে গাড়োয়ানের কাছে তা কোনও কাজে এল না। 
তবে ওখানকার ভদ্র লোকেরা কথাবার্তায় কিছু কিছু জার্শান 
ও ফ্রেঞ্চ ভাষা ব্যবহার ক'রে থাকে । কাজেই গাড়ীতে উঠতে 
এবং গাড়ীতে উঠে গাড়োয়ানকে ঠিকানা বল্‌্তে মার্ককে 
একটু বেশি রকম হাত-পা! নাড়তে হ'ল। 

৪৯. 








বাধার থাকে তা হ'লে রবে দিকেই. "এ 
দেখ মার্ক  নাগাশাকির চায়ের দোকানে বসে যে লোকটার 
সঙ্গে চা পান কর্তে কর্তে গল্প ফেঁদেছিলে, এ যে মে 
আমাদের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছে--” 
 -ওকেও গাড়ীতে নেওয়া যাক। ওকে দিয়েই আমাদের 
কাজ উদ্ধার কর্‌তে হথে। ওর নাম ব্রাডিমির।.*.ও মশায়, 
শুমুছেন_আন্ুন..'এই কোচম্যান, গাড়ী রোখ--রোখ ।” ব'লে 
মার্ক রাশ টেনে ধর্বার ইঙ্গিত করতে লাগল। 

গাড়ী দাড়াল, ব্লাডিমিরও কাছে এসে বল্লে-“নমস্কার 
মশায়, ভাল আছেন ত1”৮ | 

-নিমস্কীর। যদি বিশেষ কাঁজ না থাকে গাড়ীতে উঠে 
পড়ুন। আমরা সহর দেখ তে বা'র হয়েছি। ইনি আমার 
ালাপী- সিঙ্গাপুরের লোক-_ জাহাজে কাজ করেন, নাম হ ল 
টি যেন ভুলে যাচ্ছি”... 

 ন্্রকুমার বল্লে_“মোজেস্‌_ ্বষ্টান_-” রর 

8 »-হীানহী-মোজেস্। মিঃ মোজেস্‌, ইনি মিঃ বাডিমির- 
রেলের এঞ্জিনিয়ার। এখানকার হালচাল সব এ'র জানা 
আছে, সহরটাও এ'র পরিচিত। একে যখন, পাওয়া গেছে 
ঘখন আর ভাবনা নেই_-৮.. 

চন্্রকুমার বিনীতকণ্ঠে বল্লে--বাধিত হলাম। এদিকে 

টা 








আর আস্ব কিনা ঠিককি? যেক'টা দিন থাকি রা 
ভাল ক'রে দেখি।”- 

পশচয়_নিশচয ৮ বল্তে বল্‌্তে মিঃ ব্লাডিমির গাড়ীতে 
উঠে বস্ল? তারপর মার্কের দিকে ফিরে বন 
দিকে যাবার সংকল্প করেছেন 1”. 

-+ও মশায়, সে এক মহা! ু্ধি | কোচম্যান ত মমাদের 

কথা বুঝতেই পার্ছে না--”+ - 

ব্লাডিমির চন্দ্রকুমারের মুখের দিকে একবার তে 
তাকিয়ে বল্লে-_-“সহরটার পশ্চিম আর উত্তর সীমান্তে ছুটো 
গেট আছে-_” 

চন্দ্রকুমার বল্লে -_“রেলপথটা আরম্ত হয়েছে কোন্‌ দিক 
থেকে? আজ সেইটেই... আচ্ছা এখন থাক্‌, চলুন পশ্চিম 
থেকে উত্তর দিয়ে--” | 

“বেশ, কোচম্যান, পশ্চিম গেট-সহরতলি_+, ব'লে 
ব্লাডিমির পকেট থেকে একটা সিগার-কেম বার ক'রে তার 
ওপরের ঢাকনাটা খুলে মার্ক ও বীর দিকে এগিয়ে 
কপ ্‌ 

তা'রা ছ'উনেই হাত নেড়ে ড়বল্লে-থা খাই ন/ স্বাদ -৮ ূ 

ব্রাডিমির একাই একটা মোটা চুরুট ধরিয়ে গিছন দিকে 
হেলান দিয়ে বস্ল। | 

তিনজনেই চুপচাপ। গাড়ী আস্তে আস্তে চলেছে, হঠাৎ 

৫৯. 








ক্লাডিমির চন্্রকুমারকে জিজ্ঞানা কর্লে--“মহরটা না দেখে 
ভার আগে দরজাটা দেখে কিছু লাভ আছে কি ?” 

চত্্কুমার বল্লে_-“সহরের দরজাটা থাকে সহরের শেষ 
প্রান্তে । দেটা দেখতে গেলে সমস্ত সহরটাই দেখা হ'য়ে যাবে 
রা হা লাভ-_» 

সতী হ'লে দূর থেকেই দেখা যাবে, কি বলেন?” 

--বেশ ত, কাছেই যে যেতে হবে তাঁর কি মানে আছে! 
৮" ..আচ্ছা এ গটাকি?” 

--টেলিগ্রাফ-অফিস। ওই দেখা যায় গভর্ণমে্ট হালের 
গথুজ। আর এ ওধারে গীর্জার চূড়া” 
আর এই ঝাঁধারে ওটা বুখি সৈম্দের ব্যারাক? 
বাং! রাস্তার ছু'পাশের গাছগুলোকে ত বেশ ছেঁটে দেওয়া 
হয়েছে! আমাদের সিঙ্গাপুরে এসব নেই । মশায়, আপনারা 
এক শ্রেষ্ঠ জাতি। নগরটি বড়ই সুন্দর-_” 

উত্তরে ব্লাডিমিরের চোখ ছুটো ফেবল ক্ষণিকের জন্য উজ্জ্বল 
হয়ে উঠল। আত্মপ্রশংসা শুন্লে মানুষ খুশী হয়; স্বজাতির 
প্রশংসায় মনে গৌরব জাগে। 

গাড়ী চার-পাঁচটা রাস্তা ঘুরে, একটা পার্ক ছাড়িয়ে, ছুটো 
থানার পাশ দিয়ে একটা বড় সড়কে এসে পঞ়্ঞ্ল। সড়কটার 
ছু'পাশে পাইনগাছের সারি। তারপর একতলা দোতলা 
বাড়ী-ঘর__ভাদের কতক কাঠের, কতক ইটের। 
৫২ 








ই্াকি। জিন: মনোযোগ দিয়ে মে-সব শুন্ছিল; পরে 
বল্লে_-“আমি তিনবার বাঁলিনে গেছি।, সহরটা। আমার ছ্ 
ভাল লাগে-.কিন্ত আমরা. পশ্চিমের গেট পার হয়ে সহরের 
বাইরে চ'লে এসেছি যে, কথায় কথায় এদিকে খেয়ালই ছিল, 
না।...এই কোচম্যান, ঘোরাঁও-_১ 

চন্্রকুমার জিজ্ঞাস! কর্লে--“এ পথট! কোন্‌ দিকে গেছে ॥ 
সহরের চারধারে ঘুরে আবার সহরেই 1” | 

--পনা। মাঞ্চুরিয়া-মীমান্ত পধ্যন্ত চ'লে গেছে"? 





পথ দিয়ে চীনা যাত্রীরা বাকে ও পিঠে: বোবা নিছে সা 
দলে যাঁওয়াঁআসা কর্ছে। টা 
মার্ক নিতান্ত উদাসীনের মত ব্লাডিমিরকে দিজাদা বলে না 
_'উত্তরী নদীর নাম শুনেছি। সেটা কোন্‌ দিকে টং. 


৫৩... ৃ 





িত্বরে--দাইবিরিয়া আর মাঞ্চুরিয়ার সীমান্তে। ওই 
নদী ও ঠা তীর আমাদের, আর একটা তীর চীনাদের 
নদীটা বেরিয়েছে খাংকা হুদ থেকে। হুদটারও অর্ধেকে 
মালিক আমরা-” 

শুনেছি, নদীটা প্রকাণ্ড। বড় বড় ্রীমার-".. 

ব্রাডিমির জিভ দিয়ে তাচ্ছিল্যের একটা শব্দ ক'রে বল্ে-- 
“মোটেই নয়। কাঠের ভেলা, ছোট ছোট ০৮০৪ 
কিছু চলে না | 

চত্্রকুমার তাকে জিজ্ঞাসা কর্লে--“এ মাঞুগুলো যাচ্ছে 
কোথায় বি 

_-'মাঞুরিয়ায় |” 

তারপর চন্্রকুমার তার হাঁত-ঘড়িটির দিকে তাকিয়ে বালে 
উঠল--“এ কি! পাঁচটা বাজে! আমাকে এখনই জাহাজে 
ফিরতে হবে। মিঃ ব্রাডিমির, মিঃ মার্ক, আমাকে ক্ষমা 
করুন এ মোড়েই আমি নেমে যাব_-” 

 ক্লাডিমির বল্লে-_“জেটি এখান থেকে অন্ততঃ এক রা 
এদিকে গাড়ীও পাওয়া যায় খুব কম--)। 

মার্ক বল্লে--“মিঃ মোজেস্‌, তোমার যদি আপত্তি ন 
থাকে, এই গাড়ীতেই আমরা ছু'জনে তোমাকে জাহাঙ্জ-ঘাটে 
পৌছে দিয়ে আস্ব। কি বলেন মিঃ ক্লাডিমির 1” 

-প্আমি খুশীর সঙ্গেই যেতে পার্তাম, কিন্তু পথে 
৫৪ 





















ৃ গায় নাম্ভেই হবে। তবে যতটা পঞ্চ 
একসঙ্গে যাওয়া হায় 

চশ্রকুমার বল্লে_পমঃ মার্ক, আমার জন্যে আপনার, 
মহরটি দেখা হবে না। আর মিঃ রাহ পনি চি কি | 
কষ্ট তোগ করবেন?” ৃ রঃ 

মার্ক ও ব্লাভিমির জনেই এ একদঙ্গে ঝ্লে স জজ 
“কিছু না, কিনুমাত্র না”. ্ 

গাড়ী মার্কের নির্দেশিত তখন জাহাজ-ঘাটের দি 
চলেছে । তিনজনেই নীরব। প্রায় আধ মাইল পার হায়ে 
যাবার পর এক জায়গায় এসে রাডিমির কাদে পা 
আমাকে নেমে যেতে হবে” ৃ 

গাড়ী থাম্ল। ব্রাঁডিমির নমস্কার ক'রে নেমে গেল। 

হাত কুড়ি-একুণ যাবার পর চ্্রকুমার গাড়ীর জানালা 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বল্লে--“& দেখ' মার্ক, ব্াডিমির একটি 
বাড়ীতে ঢুকৃছে--” 

বাড়ীটার গায়ে একখান! সাইনবোর্ড ছিল; দরজায় একজন 
রুষ কনেক্টবলও দড়িয়ে। 

মার্‌ক মেদিকে তাকিয়ে বল্লে_ নুমান হচ্ছে, , জা ৃ 
পুলিশের ফাঁড়ি” | 

চন্দ্কুমারও সেদিকে আর একবার তাকিয়ে চট্‌ কারে বলে 
উঠল-_“রাডিমির.কি ভবে গোয়েন্দা ?” 
৫৫. 














ঠন 





সঃ রে পড়ব বড. | 
র _-দনিশ্চয়ই। আমি জাহাজ থেকে নেমে গাড়ী করে 


মো পশ্চিমের ফটক পার হয়ে যাব। কথা রইল--বেলা 
ছটো। । পথে মাইলখানেক দুরে তোমার জন্য অপেক্ষা করব” 


--ছি"। কিন্ত আমাদের আর গাড়ীর 448 চল, 
এখন হেঁটেই যাই” 
__ছ'জনে গাড়ী থেকে নেমে ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে জাহাজ- 
ঘাটের দিকে চল্তে লাগল। তাদের মাথায় তখন নানা 
ভাবনা। 


৫৬ 


ছু 


পরদিন বেলা যখন ডিনটে_মারক একদল মাক নারীর 
ঙ্গে সহর ছেড়ে চলেছে। তার বিছানা! ও টা আছে টা 
াঞচু কুলীর বাকে। নু 
মা্ুরা এসেছিল রেলপথের কাজে। এদের রে কুলী, 
কউ চুতোরমিস্্রী, কেউ বা মাটিকাটার কাজ জানে। 
মাপাতত কাজের স্থৃবিধা হ'ল না, তাই ফিরে যাচ্ছে তারা |) 
ার্ক তাদের সঙ্গে মাইলখানেক পার হায়ে গেল_-কিন্ত 
কুমার কৈ? সামূনে ও পিছনে এমন কাউকে দেখা ঘাচ্ছে 
1» যাকে চন্দ্রকুমার বলে মনে হয়। মার্ক চিন্তিত হ'য়ে 
ড়ল। মেকি আস্তে পারে নি, না পথে পুলিশ বন্য 
চাকে আটক করেছে? | 
দূরে ছোট ছোট শৈলমালা। ও চড়াই- বাইর 
পর দিয়ে পৃব দিকে ঘুরে গেছে। ছু'পাশে ছোট ছোট 
না আকারের মন্তক্ষের। মাঝে মাঝে কৃষকদের নর বাদীর 
। আপ্-অল্প গাছপালা । 2 
কুলীটা আগে আগে চলেছে। মার্ক ডাকে কে ইনার 
পেক্ষা কর্‌তে বালে, যারা নগরের দিক্‌ থেকে আসছিল, 
৫৭. 

















ভাঁদের লক্ষ্য করতে লাগল ৰা না, ওদের মধ্যেও যে চন্্রকুমার 
আছে তা তো মনে হচ্ছে না। 

মারুকের মন শঙ্কায় তরে উঠল। সে ঘড়ি দেখলে, 
চারটে বাজতে পনেরো মিনিট বাকী। কথা ছিল, সে বেলা 
ছটোয় রওনা হবে। এ অবস্থায় সে কি কর্বে স্থির কর্তে 

রূলে না। চন্ত্রকুমার যদি না আমে, ত| হ'লে সে একা 

চলে গেলে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু এই যাত্রার কারণই হচ্ছে 
ত্রকুমার। এ অবস্থায় তা'কে ফেলে-** এ যে কুমারের 
মত কে আস্ছে না? 

সে দৃষ্টি সঙ্ুচিত ক'রে লোকটাকে লক্ষ্য কর্তে লাগ্ল। 
লোকটা খুব তাড়াতাড়ি আম্ছে। ওর পিছনে বীঁকে বোবা 
ঝুলিয়ে আস্ছে একটি কুলী। এত চন্্রকুমার-_চন্দ্রকুমারই 
ত? না মে নয়। চন্দ্রকুমারের মত একজন লক্বা-চওড়া 
রুষ। লোকটার মুখে চত্্কুমারের মতই কয়েক ইঞ্চি লক্বা 
দাড়ি। ন্্রকুমার মাঁস-ছুই থেকে দাড়ি রাখতে অভ্যাস 
করছিল। 

মার্ক এবার খুবই হতাশ হায়ে পড়ল। তার সঙ্গী যারা 
ছিল, তা'রা ইতিমধ্যে খানিক দূর এগিয়ে গেছে। কুলীটাও 
তার ছর্ববোধ্য ভাষায় অস্থিরতা ও আপি ভানাচ্ছে। মার্ক 
ভাব্লে, আরও খানিকটা এনিয়ে যাওয়া যাক। যদি সে 

মারের দেখা না পায়, তখন যথাকর্তবয স্থির কর্বে। 

৫ 














সাইবিরিয়ার পথে 
মার্ক কুলীটাকে ইসারায় বল্লে-“চল।” 
তারপর আরও প্রায় আধ মাইল এনিয়ে গেল, তবু 
কুমারের দেখা নেই 1 এদিকে বেলা শেষ হ'য়ে আস্ছে। 
নমে আস্ছে কৃষ্ণপক্ষের রাত । রাতের বেলা এ অঞ্চলে মাঝে 
নাঝে নেকড়ে বা'র হয়। পথে যতদূর দেখা যাচ্ছে-_বাড়ী-ঘর 
কছুই নেই। তবে খুব দূরে এক জায়গা থেকে ধোঁয়া! উঠছে। 
ওটা বোধ হয় কোন গ্রাম। এখনই হয় তাঁকে সহরে ফিরে 
যতে হবে, না হয় তাড়াতাড়ি গিয়ে এঁ গ্রামে আশ্রয় নিতে হবে। 
সে তখন চড়াইয়ে উঠছিল। মাধুরা চলেছে আরও 
সাগে। এখানে পথের ছু'পাশে বুনো গাছের ঘন ঝোপ। 
নতাস্ত অস্থির মনে সে চড়াইয়ের ওপর গৌছতেই কে যেন 
তার পিঠে হাত দিয়ে রুষ ভাষায় বল্লে--নমস্কার মশ্বাই--৮ 
মার্ক ফিরে দেখে একজন মাঞ্চু। তাঁর একটা চোখ 
কানা, বা-কানটা কাটা, কপালেও কাটার দাগ। | 
মার্ক প্রথমটা খুব বিন্মিত হ'য়ে গেল--কি উত্তর দিবে 
ভেবে পেল না। লৌকট! এবার 'রুষ-জার্ান-ইংরেজী মিশিয়ে 
বল্লে--“আমি নৌকোর মাঝি। পারে যাবেন না1” 
_পারে! এখানে নদী কোথায়?” 1৬৫ ? 
ঠিক এখানে নয়-_মাইল-কুড়ি দূরে। এ যে দেখুন. 
একখানা পাথরের পাশে একজন যাত্রী. বসে--” বলে মেই, 
লোকটা বাঁ-দিকটায় হাত দিয়ে দেখালে । 
টি 





মার্ক দেখলে, দূরে কতকগুলো! ছোট ছোট গাছের গ 
একখানা বড় পাথরের নীচে একজন লোক বসে; তার কাছ 
থেকে কিছু দূরে ছুটি জিনিস। 

এসব দেখে মার্ক অবাক্‌ হ'য়ে গেল। এর মানে কি? 
পাথরের নীচের লোকটা কে? আর এ লোকটাই বা কো সে 
নত “তোমার কথা আমি একটুও বু না। ও কে?” 








এডি গার্ল না? ভাল করে দেখুন । আপনার 
স্নত একজন যাত্রী” | 

মার্ক এবার ভাল ক'রে লোকটাকে লক্ষ্য কর্তেই 
দেখলে, লৌকটা তাকে হাতছানি দিয়ে ডাক্‌তে ভাকৃতে উঠে 
দাড়াল । | 
_ মার্কের হৃংপিগুটা আনন্দের আতিশয্যে নেচে উঠজ। 
ও লোকটা যে চন্তরকুমার। হী, চশ্রকুমারই ত] 

৩০. 





কটা বল্লে--“আরার চিন্তে পেরেছেন? দিন্‌ রঙ 

[তেভাগা গা ুলীটাকে সিকি; রুবল দিয়ে বিদেয় কারে। বোঝা! 
টো আমিই নেব, ঘাটও পার ক'রে দেব। মালের জন্তে চার 
ঢবল দেবেন, আর আপনার জন্মে কুড়ি রুবল--” 

মার্ক কুলীটাকে মিকি রুবল দিতে গেল, কিন্তু সে নিলে 
না, আছুল তুলে বুঝিয়ে দিলে, এক রুবল চাই। 

মার্‌কের কানকাটা কাণ্ডারী ধমক দিয়ে উঠজ-_“তবে 
কছুই গা না। বিদেশী দেখে কেবল ঠকাবার মতলব ! নি 
কনা?” 

লোকটা দ্বিরুক্তি না ক'রে সিকি রুবঙ্গ দরে চন ক? 

চাগডারীও অবলীলাক্রমে বোঝা! ছুট তুলে বীঁ-ধারের পায়ে- 
লা! পথ ধ'রে নাম্তে লাগল। মার্কও তার পিছনে পিছনে 
ল্ল। কিন্তু সে কিছুতেই বুঝতে পার্ছে না, এর অর্থ কি? 
নমক্তটাই যে রহস্তময় ঠেক্ছে। ক 

পথটা পেরিয়ে চন্্রকুম্মারের কাছে গিয়ে মার্ক আশ্চথয 
চ'য়ে জিজ্ঞাস! কর্ুলে--“ব্যাপার কি মিত্র? পথ ছেড়ে 
চুমি নিজে ত বিপথে এসেছই, আমাকেও নিয়ে এলে। 
এ লোকটাই বাঁকে? চেহার! দেখে মনে হচ্ছে, ও শয়তানে 
মাজ--” 

চ্্কুমার উঠে দাঁড়িয়ে লোকটাকে ইংরেজীতে বল্লে-- 
“ওস্তাদ, আর দেরি ক'রে লাভ আছে কিছু?” 

৬১ 














দাইবিরিয়ার পথে 

লোকটা এবার ভাঙা-ভাঙা ইংরেজীতে বল্লে-ননা।'..এ? 

লিডাত সাহেবের মাল টো তুলে নে. 

সারূক এতক্ষণ লক্ষ্য করে নি, এবার দেখলে, পথের 

ওপাশে চীনা পোষাক পরা, বেতের টুপি মাথায় এককন মাধু 
বাসে। 
সে কানকাটা! কাগারীর কথায় উঠে দাড়িয়ে চত্রকুমারের 
হোল্ড-অন্‌ ও কেবিনস্্াঙকটা বাকের ছু'পাশে বুলিয়ে নিয়ে 
তাদের আগে আগে এগিয়ে চল্ল। তার পিছনে কাণ্ডারী, 
তার পিছনে চন্দ্রকুমার ও মার্ক। 
চন্্রকুমার বল্লে--“তুমি যে আমার অন্ে চিন্তিত হ'য়ে 
পড়তে পার এট! পহজেই অনুমান করেছিলাম, কিন্তু কোন 
উপায় ছিল না। আমি এখানে ঝসে ভাবছিলাম, তোমার 
দেখা নেই কেন? তুমি বোধ হয় বন্দরটার ম্যাপখানা ভাল 
ক'রে দেখ নি। যদি দেখে থাক তা হ'লে নিশ্চয়ই চোখে 
পড়েছে যে, এর রি পশ্চিমে আর পৃবে সমুদ্দ। কেবল 
উত্তরে ডাঙা-_ 
, মার্ক বল্লে--“হা-নাঁঁ-তা হবে। আমি এ বিষয়টা খুব 
ডাল ক'রে লক্ষ্য করি নি'**” 

-প্রথমে আমারও চোখে পড়ে নি। রাত্রে ম্যা? খানা থুব 
তাল ক'রে দেখতে দেখতে এটা বুঝতে পার্জাম।, যদ্দিও 
আমরা কোন অনং উদ্দেস্ত যাচ্ছি না, তবুও অন্ততঃ রাডিমিরের 

৬২ 








করবার জন্কে আমরা ডিক এসেছি» ফাদে; চ্্রকুমার 
পিছনে ফিরে তাকিয়েই ব'লে উঠ্ল-_"ওল্তাদ, এ দেখ পিছনে 
বোধ হয় রাস্তার কুকুর আস্ছে--” 
কানকাটা কাণারী তৎক্ষণাৎ ফিরে দীড়িয়ে খুব তীক্ষু একটা 
শিম দিলে। 
মার্ক বল্লে-“কুকুর! কুকুর দেখলে কোথায়? ও 
ত একটা লোক-_-” | 
চন্দ্রকুমার বল্লে--“কাণ্ডারী বলছিল ওগুলো বিদেশীদের 
পিছনে লাগে বলে কুকুরের সমান। ওরা রাস্তায় থাকে, 
ভিক্ষা করে, আবার পুলিশের কাছে গিয়ে সত্যি-মিথ্যে নানা 
খবর দেয়। ওই দেখ লোকটা শিদ্‌ শুনে থমকে দাড়াল। 
ওই আস্তে আস্তে ফিরে যাচ্ছে--” 
কাণগ্ডারী বল্লে-“ওদের জ্বালায় আপনাদের মত ভদ্র" 
লোকদের শান্তিতে সরে পড়বার যো নেই। সাহেব, ওকে 
এক রুবল দিতে হবে। সেটাও কড়ি চুকিয়ে দেবার সময় মনে 
রাখবেন।” 
_ চন্দ্রকুমার ঘাড় নেড়ে বল্লে- “রাখব ।""'মার্ক, তোমার 
পাসপোর্ট আছে। তোমার পক্ষে সাইবিরিয়ার যে কোন 
জায়গায় যাবার কোন বাধা নেই; কিন্তু আমার পক্ষে যে 
পোর্টের বাইরে যাওয়া নিষেধ। অথচ ' নিষেধের বেড়া 
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ডিঙাতেই হবে। এ অবস্থায় একজন কাণ্ডা 
বিপদ পার হ'ব কি ক'রে?» 
শ্তা বুঝলাম কিন্ত আমরা যাচ্ছি কোথায়, আর 
৯ লোকটা | 
 চন্ত্রকুমার মার্ককে হাত নেড়ে নিরস্ত ক'রে বল্লে-- 
“নাগেই ত বলেছি, বন্দরটার পূর্বে সমুদ্র, উত্তরে ভাঙী। 
অথচ আমর পশ্চিমের গেট পার হ'য়ে প্রায় ছু মাইল 
এসেছি। আর সিকি মাইল গেলেই সমুদ্রের ধারে পৌছব। 
তারপর আবার দেখ, উত্তর দিক্‌ দিয়ে গেলে যে কোন মৃহূর্তেই 
তোমার না হলেও আমার গতিরোধ হবে। ভার ফল কি, 
সহজেই বুঝতে পার্ছ--” 

শি? 

-_“কাল সন্ধ্যার পর জেটিতে জাহাজ-বাধা লোহার 
খোঁটার ওপর বসে আমার পলায়নের মতলব আটুছিলাম, 
এমন অময় দেখি, সামনে বসে এই কানকাট কাণ্ডারী। 
জায়গাটায় ছিল আবছায়া জন্ধকার। সেজন্য ওর চেহারা 
দেখেই প্রথমটা আমি ভড়কে গেলাম। ও কিন্তু দিব্যি 
সপ্রতিভ হ'য়ে ভাঙা-ভাঙা ইংরেজীতে বল্লে--শুভ সন্ধ্যা 
সাহেব? রর 
“আমি বল্লাম_-শুভ সন্ধ্যা। কিন্তু তুমি কে? 

“ও বল্‌ল্--আপনারই মত একজন নাবিক-- 
৬৪ 





* কিচাও? ফলেই $ আমার কাছের এসে চাপা 

গলায় বল্লে--'ওপারে যাবেন? 
“একটু ইতস্তত; ক'রে বল্লাম--'কোন্‌ পারে? 

“জবাব এল-_মাঞ্ুরিয়ায়। আপনার মত অনেকেই যায় 
কিনা। এতদূর এসেও চীনেদের দেশটা একবার দেখায় ইচ্ছে 
অনেকেরই হয়--। 

“আমি বল্লাম-_কিন্ত শামার সে ইচ্ছা আপাততঃ নেই। 
যদিও কখনও হয় নিজেই ব্যবস্থা কর্ব-- 

“কাণ্ডারী জিভ দিয়ে একট। তাচ্ছিল্যের শব্ধ ক'রে বল্লে-_- 
“সে পার্বেন না সাহেব রাস্তায় ছ্ষমন আছে-_ 

“আমি বল্লাম--কি রকম ? 

“কাণ্ডারী বল্লে-_“সাহেব, আপনি ত জাহাজের কান 
করেন। এ দেশের কোথাও যাবার পাসপোর্ট আপনার নেই” 

“ওর কথা শুনে আমার সন্দেহ হ'তে লাগল, পুলিশের 
লোক কিনা । বল্লাম-বাপুহে, সরে পড়। আমার কাছে 
তোমার চালাকি চল্বে না 

“লোকটা অসম্ভব রকমের চতুর; হেসে বঙ্লে--আমি 
পুলিশের লোক নই। কিন্তু সাহেব, আপনার পিছনে কুকুর 
লেগেছে, এ আমি দেখেছি। যদি ভালয় ভাঁলয় পার হ'তে 
চাঁন, বলুন, আমি সব ঠিক্ঠীক ক'রে দেব। তাঁর বিনিময়ে 
কিন্তু বেশ মোটা রকমের বকৃণিস্‌ চাই 


৬৫. 





৪ & বলদ ীপনার নটর আছে? 
_ পব্ল্লাম--আঁছে সামান। একটি কেবিন- ৫ আর একটি 
হোল্ড. অল 

“ও বল্লে--ও ছুটোর জন্যে দশ রুবল আর আপনার জন্যে 
পঞ্চাশ রুবল বকৃশিস্‌ চাই। | 

“তার কথায় আমি ইতস্ততঃ করতে লাগলাম, কিন্তু ও নি 
আমার মনের ভাব বুঝে বল্লে--বিকৃশিস্টা কিছু বেশি'__ 

 চন্দ্রকুমারের কথায় বাধা দিয়ে মার্ক জানি ও 

আমার কাছে চেয়েছে জিনিসপত্রের জন্য চার রুবল, আর 
আমার জন্তে কুড়ি রুবল-_” 

_-প্তার কারণ ও. আমার কাছে শুনেছে, আমরা হ'জন। 
তোমার পাদ্‌পোট আছে। যাই হোক, আমি ওর কথাতেই 
সম্মত হ'য়ে জানালাম--'কাল বেল! ছুটে! আরও ব্ল্লাম 
»-কিস্ত তুমি"না হয় সমুদ্র পার ক'রে দিলে! তারপর ? 

“ও বল্লে--একেবারে বেড়ার ওধার অবধি নিয়ে যাব। 
আপনার কোন ভয় নেই। আমরা চোর-ডাঁকাত বা বদমায়েস 
নই। ওসব ছোট কাজ আমরা করি না। আমাদের নানা 
জিনিসের কারবার। পথ চল্তে যা দরকার সবই পাবেন। 
মনে রাখবেন, কাল বেলা ছুটো। আমি আপনার জাহাজের 
সি'ড়ির কাছে হাক্গির থাকৃব' ।--ব'লে ত ও চ'লে গেল। তবুও 
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আমার মনের সন্দেহ দূর হ'ল না। রাত্রে ম্যাপথানা ভাল ক'রে 
দেখে ক্যাপ্টেনের কাছে-সাত দিনের ছুটি চাইলাম। কিন্তু এক 
দিনের ছুটিও মর হ'ল না। এঅবস্থায় জিনিসপত্র নামাই 
কিক'রে? সৌভাগ্যবশতঃ জাহাজে এখনও যাত্রীদের কিছু 
কিছু মালপত্র আছে। মেগুলো আজ যখন নামানো 
হচ্ছিল তখন তাঁর সঙ্গে আমার জিনিস ছুটোও অতি সহজেই 





চীন! জাংক পাল উড়িয়ে যাচ্ছে 
নেমে এই কাণ্ডারীর বাঁকে উঠল ।"*'এ দেখ মার্ক, বাঁ-ধারে 


সমুদ্র--” 

. মার্ক ফিরে দেখলে, বন্দরটা ঘুরে এসেছে, কুল থেকে 

দূরে খান-কয়েক জাহাজ বাঁধা। ছু'খানা জাহাজের চিম্নি 

থেকে একটু একটু ধোঁয়া উঠছে। খানকয়েক চীনা জাংক, 

পাল উড়িয়ে কৃল ছেড়ে চ'লে যাচ্ছে। 
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মার্ক বল্লে__“কিন্ত বলাডিমির বলেছিল, পশ্চিমের পটা 

গেছে মাকুরিযা-সীমান্তে-”. 
“সা, তাই বটে, কিন্তু বন্দরের কুল ঘুরে-” 

ভারা ততক্ষণে সমূজ্রের কৃলে এসে পড়েছে। এক 
জায়গায় কতকগুলো জাংক বাঁধা ছিল। কানকাটা কাণ্ডারী 
সেগুলে দেখিয়ে বল্লে--“ আমাদের জাহাজ, সন্ধা হ'য়ে 
এল। বাতাসও উঠেছে ।” 

সকলে জাংকগুলোর কাছে পৌঁছডেই কাণ্ডারী একজন 
চীনাকে সমন্ত্রমে নমস্কার ক'রে মাঞুভাষায় কি যেন বল্লে। 

লোকটা জাংকের গলুইয়ের কাছে বসে ছিল, ভার চেহারা 
রীতিমত পার মত, কিন্তু মুখের ভাব অতি গন্তীর। সে হাত 
তুলে মার্কদের নমস্কার কর্লে। মার্করা প্রতিনমন্কার ক'রে 
কাণ্ডারীকে বলুলে--“কৈ আমাদের জাহাজ 1” | 

--“এঁ যে আপনাদের মাল উঠছে, এখন আমাদের ভাড়ার 
অর্ধেক দিয়ে দিতে হবে--” 

মার্ক বল্লে--“মিত্র, কি বল?” 

চন্দ্রকুমার পকেট থেকে খানকয়েক বিল বা'র করতে 
করুতে বল্লে-_“ক্ষতি ত কিছুই দেখছি না, কিন্তু লোকটা কে? 
বোধ হয় দলের সর্দার। যা দেখছি আমরা শাগলারদের 
হাতে পড়েছি; এ দেখ, যে জাংকে আমাদের যাঘার কথা, ওর 
মধ্যে আরও যেন কারা বসে আছে।” 
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সাইবিরিয়ার পথে 
_প্যিখন যাত্রা করা গ্লেছে তখন আর ফিরব নাঁ। শেষ 
অবধি কি হয় দেখা যাঁক। এট! একটা আআডভেঞ্চার বটে-+* 
বালে মার্ক চন্ত্রকুমারের অঙ্গে জাংকখানার কাছে গিয়ে 
কাণারীর হাতে অর্ধেক পাওনা দিলে। ৮৮ 
_কাণডারী নোট ও মৃদ্রাগুলো জামার ভেতরে রাখতে রাখতে 
বল্লে-“উঠুন। সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে। আমি আপনাদের 
সঙ্গে যাব না। কোন ভয় নেই আপনাদের । এ দেখুন 
আপনাদের মত আরও অনেক যাত্রী চলেছে--” 
মার্ক ও চত্ত্রকুমার জাংকে উঠবার মিনিট পনেরো পরেই 
জাংক ছেড়ে দিলে। 
বন্দরের কালো জল কেটে পাল উড়িয়ে হেলে-ুলে জাংক 
চালছে। চারধারে অন্ধকার। তার মাঝে এখানে-ওখানে 
জাহাজ ও জাংকের আলে! তারার মত জল্ছে। জলে ঢেউ 
উঠেছে? ঢেউগুলোর মাথায় ফম্ফরাসের নীলাভ আলো--. 
মনে হচ্ছে শিখাহীন আগুন লাফাচ্ছে। জাঁংকের পিছনে জলে 
পিঠ ভামিয়ে কয়েকটা হাঙর আসৃছিল। তাদেরও পিঠের 
ফস্ফরাদ্‌ জল্ছে। 
মারক্রা বসেছিল এক কোণে | ভেতরে. কোন আলোর 
বন্দোবস্ত নেই। যাত্রীরাও কেউ কোন কথা বল্ছে না, কাজেই 
তারা কে, কোন্‌ দেশের লোক, বোঝা অসম্ভব । ক 
মারুক বল্লে-“মিত্র, কতক্ষণ যেতে হবে বোঝা যাচ্ছে 
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2 মামাদের কিছু করবার নেই। আজ রাতে 
খাবারও, জুটবে ন|। অতএব যতটুকু পারা যায় এই মধ্যে 
_ কাত হায়ে ঘুমোবার চেষ্টা করা যাক? 

-".: খ্কিথাটা মন্দ বল নি--” ব'লে চন্্রকুমার তার ছল 
জল্টার গায়ে ঠেস্‌ দিয়ে পা ছু'খানা যথান্তব ছড়িয়ে আস্তে 
নু আন্তে শুয়ে পড়ল। 

-. মার্ক আগে থেকেই আধ-শৌওয়া অবস্থায় ছি এখন 
চোখ ছুটো বুজল মাত্র। 





সাত 


তখনও ভাল ক'রে ফর্সা হয় নি, মার্কদের মাক একটা 
ছোট খাড়ির মধ্যে ঢুক্ল। 
চশ্রকুমার ও মার্ক ছু'জনেই যাত্রার প্রথম দিক ট 
তিনেক ঘুমিয়েছি্ল। তারপর থেকে ছু'জনের চোখে আর ঘুম 
আমে নি। তাদের পাশে যে লোকটি জড়সড় হ'য়ে বসেছিল। 
তাঁর সঙ্গে ছু'জনের বেশ আলাপ হ'য়ে গেছে। লোকটি রুষ, 
জার্মান, ফরামী, ইংরেজী ও চীন! ভাষায় দক্ষ, কিন্ত এগুলোর 
মধ্যে কোন্টি 'তার মাতৃভাষা সে পরিচয় দেয় নি। পেশা কি 
জিজ্ঞাসা করায় উত্তর দিয়েছিল_“দেশ দেখে বেড়ানো 
কিন্তু তারা একসঙ্গে চারজন। প্রত্যেকেরই সঙ্গে একটি ক'রে 
রাইফেল। লোকটা তখনও ঘুমোচ্ছে। জীংকখানা পাল 
নামিয়ে কূলে গৌঁছতেই সে জেগে উঠে বস্ল। সাম্নের দিকে 
ভাকিয়ে চন্ত্রকুমারকে বন্জে-“এখন থেকে তোমাদের খুব 
সাবধানে যেতে হবে। মাঞ্চুরিয়াসীমাস্ত থেকেই দস্থ্ার 
উৎপাত--” | 
_ “স্বাদ । আমরা নিরন্্। শীষ তস্্-সংগ্রহেরও কোন 
উপায় দেখছি না। তবে ভরসা করি, তোমাদের সঙ্গে তুর 
যাঁব ততদুর আমর! নিরাপদ” ূ 
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 ঘামিও ভাই আশা করি। তবে ছু'জনে ছ্‌টো 
রাইফেল কিনে সঙ্গে রাখলে পধচঙগার স্ববিধে হবে। যদি 
উপযুক্ত দাম পাওয়া যায় মাষ্চুরিয়া-সীমান্তে আমরা তোমাদের 
ছ'জনকে ছটো রাইফেল দিতে পারি।” 
_ মার্ক বল্লে-এদেখা যাক--» | 
ভারপর মিনিটদশেকের মধোই সকলে তীরে নাম্ল। 
শৈলময় তীরভূমি ততক্ষণে অনেক ফর হয়ে গেছে। মার্করা 
দেখলে, তার! সংখ্যায় দশজন। তা'রা ছু'জন ছাড়া আর 
কারও সঙ্গে মালপত্র বিশেষ কিছু নেই। যা সামান্য আছে 
সকলে তা পিঠের সঙ্গে বেঁধে নিয়ে চলেছে। মার্কদের 
জিনিদগুলো জন মাঞু কাধে ঝুলিয়ে নিলে। 

তা'রা ছু'জনে সকলের সঙ্গে ওপরে উঠতে উঠ্‌তে পিছন 
ফিরে দেখলে, খাঁড়িটা বেশি গগ্বা নয়? তিন ধারে ছোট ছোট 
শৈল। যেদিক দিয়ে তারা খাড়িতে ঢুকেছিল, বা-ধারের 
পাহাড়টা সেদিকে এমন ঘুরে গেছে যে, মনে হয় খাড়িটা একট 
ইদ--চার ধারেই ডাঁজা। খাড়ির মধো আরও খান-তিনেক 
জাক, ছিল। সেগুলোর একখানা তখন ছাড়বার উদ্বোগ 
করছে। মার্ক পথে উঠে হাত-পনেরো গিয়ে আবার পিছন 
ফিরে দেখলে। কিন্তু পাহাড়ের আড়ালে পিছনের ৃষ্টট। চাকা 
 পড়েছে--জল বা জাংক কিছু দেখা যাচ্ছে না। এখান থেকে 
াু-নীমান্ত এখানকার হিসেবমত ধর্লে খুব বেশি দূর নয়। 
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সকলে চলেছে। সঙ্গে একজন পধপ্রদর্শক।. লোকটা 
মাছ না হ'লেও চীনা হবেই। অনেকগুলো ভাষার ওপর 
তার দখল। সে আছে সকলের আগে, আর সকলের 
পিছনে কুলীরা। 
_ ছ'পাশের পাহাড়গুলে! গাছপালাহীন ও তৃণশূষ্ঠ। মাঝে 
মাঝে ছ'একটি সামুদ্রিক পাখী আকাশ দিয়ে উড়ে যাচ্ছে, 
দ্'একটি পাহাড়ের মাথায় বসে আছে। | 

তখন বেশ রোদ উঠেছে। প্রায় মাইলখানেক গিয়ে, 
মার্ক বল্লে--“মিত্র, আমরা ছু'জনেই ত কাল থেকে লুকিয়ে 
আছি। তার ওপর পথচলার পরিশ্রমে ক্ষিদের আগুনটা 
এমন প্রথর হ'য়ে উঠেছে যে, বেশিক্ষণ এভাঁবে থাকলে ভয় 
হয়, সারা পেটটাই পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে !” | 

--কিস্ত এখানে ত খাবারের জোগাড় হবার কোন লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না।” | 

--*এরা সকলে খাবে কি ?” 

_-“আরও খানিকটা পরে দেখা যাবে কি ঘটে” 

তারপর আরও ঘণ্টাখানেক পার্বত্য পথ দিয়ে চলে 
তা'রা একটি ছোট উপত্যকায় এসে পৌছল। উপত্যকাটির 
দক্ষিণে পাহাড়ের কোলে খানছুই ঘর? ঘর-ছূ'খানির ওপরে 
টালির ছাউনী, দেওয়াল গুলো খগ্পাথর সাজিয়ে তৈরী । চাল 
ফুঁড়ে চিম্নি উঠেছে। সাম্নে খানিকটা উঠান, উঠানের 
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গোটা-পীচেক শুয়র ও গোটা-দশে ক মুরগী চ'রে বেড়াচ্ছিল। 
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তার ওধারে ছা'জন মাঝ -নাক খাদা, চোখ ছোট, মাথায় বেবী 
গায়ে টিলা জামা, পায়ে ফিভাহীন বুট। লোক-ছু'জন দাড়িয়ে 
পাইপ, টান্ছে। মার্কদের দলের সকলের আগে যে লোকটা 








ছি্ন সে হাত তুলে লোক-হুটাকে ইসারায় কি বল্‌লে, তা'রাও 
উত্তরে শুধু হাত তুল্লে। ভারপর লোকটার. সঙ্গে সকলে 
ঘরধানার জামূনে উঠানে গিয়ে উপস্থিত হাল। 

সেখানে দাড়িয়ে মার্কদের চোখে পড়ল, ঘরের পিন- 
দিক থেকে ভূমি নীছু হ'য়ে কিছুদূর চ'লে গেছে। তার 
একপাশে একটি জলাশয়। জলাশয়ের তীর থেকে খানিকদূর 
ছোট ছোটি গমের ক্ষেতে ঢাকা। ক্ষেতের ওধারে আরও 
খানতিনেক ছোট ছোট ঘর। 

মার্কদের পথপ্রদর্শক বল্লে-“এটা কৃষকদের ধা; 
এখানেই এখন কিছু খেয়ে নেওয়া যাঁক।” | 

সকলে উঠানের এক পাশে সারবন্দী হয়ে বস্ল। কিছুক্ষণ 
পরেই তাদের খাবার এল-_ময়দা-সিদ্ধ, মুরগীর মাংস ও ছুধ- 
চিনিহীন চা। - | 

মারক বল্‌দে_“টীন, জাপান, রুষিয়ার রক চা একটা 
প্রধান পানীয়। সিঙ্গাপুরে চায়ের ইট দেখা যায়না। কিন্তু 
চীনদেশের সব জায়গায় চায়ের ইট খুব চলে। আমাদেরও 
খানকয়েক চায়ের ইট সঙ্গে নিতে হবে। শুনেছি মাঞ্চুরিয়া 
ও মঙ্গোলিয়ার কোন কোন জায়গায় চায়ের ইটের বিনিময়ে 
জিনিসপত্র পাওয়া যায়__” | 

--“শীই তা দেখা যাবে». | 

মিনিট-দূশেকের মধ্যেই তাদের সকলের খাওয়া শেষ হয়ে 
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গেল। রঃ ধান্তের জন প্রত্যেককে  ছয দিতে হ'ল-চার 
রুবল কারে 
তারপর আবার চল্তে চল্তে সকলে সন্ধ্যার ৮১ আগে 
মাঞু-সীমান্তে গিয়ে পৌছল। 
জায়গাটা পার্ধবত্য। একটি সরুপথ পাহাড়ের ওপর উঠে 
গেছে। সেখানে জনকয়েক মাঞ্চু নিতান্ত বিনা কাজেই খান- 
কয়েক পাথরের ওপর উঠে গেছে । জায়গাটার কাছে-কিনারে 
কোথাও বাড়ী-ঘর নেই, ভাল পথ বল্তেও কিছু দেখা 
যাচ্ছে না। 
পথপ্রদর্শক বল্লে_-পপাহাড়ের এ পথটা ধ'রে গেলেই 
আপনারা মাঞ্চুরিয়ায় পৌছবেন। যদি ইচ্ছা হয় আপনারা 
এখনই যেতে পারেন.। মাঝে একটি ছোট নদী আছে। তবে 
তা'তে এখন জল নেই। তার ওপারেই মাঞ্চুরিয়া__” 
পথিকদের অনেকেরই ইচ্ছা--তা"রা তখনই সীমান্ত পার 
হয়ে যায়। 
পথপ্রদর্শক বল্লে-_“মাক্চুরিয়ায় পৌছলে কিন্তু আমাদের 
কোন দায়িত্ব থাকবে না।” 
মার্ক জাংকের মেই রাইফেলওয়ালা লোকটিকে বল্লে-- 
“আপনার ওদেশ সম্বন্ধে কিছু অভিজ্ঞতা আছে ত:; এখন 
সীমান্ত অতিক্রম কর! উচিত হবে কি!” | 
শনি করুলেও বিশেষ লাভ হবে না। এখানে আশ্রয় 
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কোথায়? রাত্রে দারুণ ঠাওা। আমরা যে পথে এসেছি, এ 
পথে আমাদের মত পথিক ছাড়া আর কেউ যাতায়াত হরুতে 
পারে না। ওপারে গেলে হয়ত কোন আশ্রয় পাওয়া যাবে, 
আর একটা কথা--আপনাদের দঙ্গে কোন অস্ত্র নেই... 
--৭ওপারে গিয়ে আমাদের ছু'জনকে ছু'টো রাইফেল আর 

তার উপযুক্ত টোটা! দিলে উপকৃত হ'ব-_অবশ্য মূল্যের বিনিময়ে ।” 

লোকটা সম্মতি জানালে এবং মকলেই সরু পথটা ধ'রে 
পাহাড়ের ওপর উঠতে লাগল। যে মাঞ্চুগুলো পাহাড়ের 
ওপর বসেছিল, তা'রাও তাঁদের পিছু নিলে । বন্ধুর পথ। ভার 
ওপর অন্ধকার নেমে আস্ছে। পথপ্রদর্শক বল্লে--“আর আধ 
ঘণ্টা যেতে পার্লেই আমরা নদীটার ধারে গিয়ে পড়ব” 

কিন্তু তার পর প্রায় পয়তাল্লিশ মিনিট কেটে গেল, 
অন্ধকার গাঢ় হ'য়ে এল, তবুও তা'রা নদীটার তীরে পৌছতে 
পার্ল না। চন্দ্রকুমার ফিরে দেখলে, পিছনে যে মাঞ্চ কয়জন 
আস্ছিল ভারা নেই; কোথা দিয়ে কোন্‌ দিকে যেন স'রে 
পড়েছে । সে বল্লে--“মার্ক, আমাদের পথগ্রদর্শকের কোন 
মতলব আছে কি? পিছনে যে ক'জন মাঞ্চু আস্ছিল, তাদেরও 
ত দেখা যাচ্ছে না!” 

মার্ক ছিল চত্্রকুমারের আগে। তা'র! ছু'জনেই সামনের 
আন্ত সকলের কাছ থেকে কিছু পিছিয়ে পড়েছিল । মার্ক হঠাৎ 
. ধাজে উঠল--“সাম্নেও ত কাউকে দেখতে পাচ্ছি না!” 
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1 সেকি? চল-জোরে চল” বলে চত্দ্কুমার 
ভাাতাডি বানের দিকে এগিয়ে যেতে ্ য়েই একটা পাথরে 
মার্ক কোন রকমে কা সামষে পে চস্রুমারকে ধারে 
লে বল্লে_“কোথাও ভাঙে নি বা কাটে নি ত1” এ 
_ চন্ত্রকুমার সোজা হয়ে দাড়িয়ে বল্লে--৭না। কিন্ত 
আমরা কি ক'রে কোথায় এসে পড়লাম? এ রকম তুল 
টি বড়ই আশ্চর্যের” 
-__ “মোটেই আশ্চর্যের নয়। তোমার মনে চি দান 

পনেরো আগে আমর! ছটো রাস্তার মোড়ে এসে পড়েছিলাম ?” 

হালি হা 

-আমরা ছ'জনে বরাবরই পিছিয়ে আস্ছিলাম। যতদূর 
মনে হয়, সেইখানে আমরা দল থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়েছি।” 

-+আমরা বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়লেও আমাদের পথপ্রদর্শক... 
এ দেখ বা-ধারে,একটা। আলো-_” 

মার্ক তাকিয়ে দেখলে, সত্যিই বা-ধারে একটা আলে! । 
জালোটা হঠাৎ নিভে গেল, তার পরই আধার ছলে উঠল। 
মার্ক, বল্লে--“আলোটা যে খুব বেশি দূরে জল্ছে তা মনে 
হচ্ছে না। এই জনমানবশূন্ত পার্বত্য পথে নিরগ্র *'য়ে কান্ত 
শরীরে ঘুরে বেড়ানোর চেয়ে মনে হয় আলোটার দিকেই যাওয়া 
যাক। হ'তে পারে আলোটা আমাদেরই কেউ আমাদের 
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ছজনের উদ্দেখ্থে ছেলেছে। & শোন রাইফেলের আওয়াজ__ 
প্র পরান | 

 চন্্রকুমার বল্লে-“& আলো! ঝিলিক্‌ দিয়ে উঠল--এ 
আবার রাইফেলের আাওয়াজ। ঝিলিক দিয়ে উঠল--ওটা 
রাইফেলের আলো!। লক্ষ্য করেছ, মার্ক, ওটা! এঁ শালোটার 
কাছেই দেখা গেল। এ দেখ, আালোটা হঠাৎ নিভে গেল, 
আবার ছলে উঠল। নিশ্চয়ই প্রদীপ বা আগুন জল্ছে, তার 
সামনে 'দিয়ে কেউ সারে গেল, দেজন্তে আলোটা অমন, 
হঠাৎ নিভে আবার জলে উঠল। মনে হচ্ছে, ওর! 
আমাদেরই লোক। চল মার্ক, অন্ধকার খুব গাঢ হায়ে 
এসেছে ।” 

কিন্ত বাঁদিকে পথ নেই; একটু আগে দেখেছিলাম 
জায়গাটা ঢালু ও মাঝে মাঝে এক-একটা উচু জায়গার ওপর 
পাঁথর ছড়ানো । চল, পিছিয়ে যাওয়া যাকি। মিনিট-পনেরো 
চল্লে নিশ্চয়ই ছটো পথের সঙ্গমে গিয়ে পৌঁছতে পার্ব। 
কিন্তু যে অন্ধকার--” 

--“ভাল কথ মনে পড়েছে। আমার কোটের ডি 
যে এখনও আধখানা মোমবাতি আর দেশলাইটি আছে। 
তোমার কি মনে পড়ে, নাগাশাকিতে সেই যে সন্ধ্যার পর 
একটা মোমবাতি কিনে কাগজের লঞ্ঠনের ভেতর জেলে, সেটা 
হাতে ক'রে কিছুদূর এসেছিলাম?” | 
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লই লনটাও আছে কি? না হা এই হাগযা 

আচ্ছা, আমার কাছে এক তা অয়েল-পেপার আছে। 
আমি এটা দিয়ে একটা ঠোঙা তৈয়ার করছি; বাতিটা আমায় 
দাও ।-_ব'লে, মার্ক চন্ত্রকুমারের হাত থেকে বাতিটা নিয়ে 
 অয়েল-পেপারের মধ্যে রেখে কাগজখানা তার চারধারে ঠোঙার 
মত ফুলিয়ে দিলে। চন্দ্রকুমার বারছুই চেষ্টা ক'রে একটা 
কাঠি ধরিয়ে বাতিটা আল্লে। বাতি হাতে মার্ক চল্তে 
লাগল আগে আগে, তার পিছনে চন্দ্রকুমার। | 

বল্প আলো, উচু-নীচু পথ, গাঢ় অন্ধকার, কন্কনে ঠাণ্ডা। 
ছ'জনে প্রায় দিনিট-কুড়ি চ'লে ছুটি পথের সেই সংযোগ- 
স্থলে এসে পৌঁছল। কিছুদূর থেকেই সেই আলোটা দেখা 
যাচ্ছিল না। 
মার্ক বল্লে--“এবার চল এই রাস্তা ধারে। এশুন্ছ 

রাইফেলের আওয়াজ 1” 

ভাগ 
তারপর ছু'জনে চুপচাপ সেই পথ ধ'রে পূরো আধ ঘণ্টা 
চ'লে সাম্নের বাক ঘুরতেই দেখে, হাত-পঞ্চাশেক দূয্পে একটি 
আলো, তার কাছ থেকে কিছু দুরে কয়েকটি লোক। 
লোকগুলো তাদের দিকে পিছন ফিরে ব'সে আছে। 
| ৮৬ 

















মার্ক চট ক'রে বাতিটি নিভিয়ে থমকে দাড়াল 
তারপর একটু পি ছিয়ে এসে (পাথরের আড়ালে ছাড়িয়ে 
ঢ্‌পি চ়্‌পি. বল্লে-_: “ওরা কে? মনে হচ্ছে, আমাদের দলের 
কেউ নয়--৮ | 

চন্দ্রকুমার তার কথার কোন উত্তর না দিয়ে, একটু এগিয়ে 
ভন্ধকারে দীড়িয়ে। লোক গুলোকে তীক্ৃষ্টিতে লক্ষ্য কর্তে 
লাগল। এ যে কুকের নল বক্ৰক্‌ কর্ছে। এ একজন 
উঠে আলোর ওধারে সারে গিয়ে তাদের দিকে মুখ ক'রে 
দাড়াল। লোকটার হাতে রাইফেল। চন্দ্রকুমার গেজ 
যে সেই--মার্ক, চল-চল--” 

মার্ক তৎক্ষণাৎ পাথরের আড়াল থেকে বেরিয়ে ্- 
কুমারের পিছন পিছন চল্তে লাগল। হাত-কুড়ি গিয়েই 
মার্ক বলে উঠল--“হা-তা'রাই-” তারপর চীংকার ক'রে 
বল্লে--“ধন্যবাদ মশায়রা, আমরা ফিরে এসেছি ।” | 

_ “এ দেখ মার্ক, আমাদের জিনিসগুলো ॥ 

তাদের গলার আওয়াজ পেয়ে পথপ্রদর্শক ব'লে উঠল-- 
“শীগগির আব্ুন মশীয়রা। ওপার থেকে রাইফেলের, 
আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। কিন্তু আমরা আর যাব না। এ 
যে নদী; ওটা পার হ'য়ে চলে যান। যাবার আগে আমাদের 
পাওনা" গণ চুকিয়ে দিন্‌।” 

যে লোকটার সঙ্গে জাংকে আলাপ হয়েছিল, সে বল্ল-- 
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সখসাদের ও পতি নেই। কি বলেন মশায়রা, আপনাদের 
মত আছে ত1”. 0 0. | 
মার্ক ও চন্ত্রকুমার একসঙ্গে বালে উঠল_-দ্অগত্যা।” 
সে বল্লে_“আমরা ত সংখ্যায় বারজন। সঙ্গে অন্ত 
আছে। তবে আপনাদের জিনিসপত্রগুলোর ব্যবস্থা 
আপনাদেরই এখানকার মত করতে হবে--” ্ 

-আপত্তি নেই। কিন্ত এর পর আশ্রয় ও সেই সঙ্গে 
যাহোক কিছু খান পেলে তবেই সুখী হ'ব” ঝ'লে চন্দ্রকুমার 
পকেট থেকে কতকগুলো রুবল বা'র করুলে। 

লোকটা বল্লে--“তা যদি না-ও পাওয়া যায় তবুও সহা 
করা ছাড়া আর কি পথ আছে ?” 

তারা সকলে.পণপ্রদর্শককে বাঁকী পাওনা চুকিয়ে দিতেই সে 
দু'জন কুলীকে নিয়ে ফিরে গেল। মার্ক ও চন্দ্রকুমার চামড়ার 
্রাঙ্ক ছুটো পিঠে তুলে বিছানা টো কোন রকমে হাতে ঝুলিয়ে 
নিলে। তার! দু'জন রইল সকলের পিছনে । সকলের আগে 
যে চল্তে লাগল, তার হাতে লগ্ঠন, পিঠে রাইফেল । 

প্রায় মিনিট-কুড়ি ক্রমাগত নেমে সকলে শুদ্ধ ও বালুময় 
নদীটা পার হ'য়ে ওপারে গিয়ে উঠল। | 
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নদীর ওপার থেকে পথটা কিছুদূর বেশ পরিষ্কার। 

দূরে এক জায়গায় ছুটো আলো দেখা যাচ্ছে। একটা 
আলো! ছোট, আর একটা তার চেয়ে একটু যেন বড় ও উজ্জল। 

মার্ক বল্লে-_-“মিত্র, এ বোঝা ত আর বওয়া যাচ্ছে না।” 

চ্ত্রকুমার ছিল তার আগে? সে বল্লে-ুরে যখন আলো 
দেখা যাচ্ছে তখন ওখানে কোথাও যাহোক একটু আশ্রয় 
পাওয়া যাবে। যতক্ষণ না পৌছাই ততক্ষণ--৮ 

কিন্ত তার কথ! শেষ হবার আগেই হঠাং ডানধার থেকে 
একদল মাঞু এসে বিনা বাক্যব্যয়ে কনক উচিয়ে দাড়ালে। 
নদ্কুমার ফিস্-ফিস্‌ ক'রে বল্লে_“মার্ক, শুনেছি মাঞ্চুরিয়ার 
বিশেষ ক'রে উত্তর ও পশ্চিমাঞ্চলে দনুযুর উৎপাত । | 

_-“এবার তার প্রমাণ হ'ল!”-বলে মার্ক তার বোঝা 
ছুটো মাটিতে নামিয়ে চুপ ক'রে দীড়িয়ে রইল। ্ 

চত্্রকুমার ভাব্‌লে, তাঁদের জিনিমগ্ুলো৷ ও টাকাকাড় 
এবার এদের হাতে তুলে দিতেই হবে) সেও ্রাঙ্ক ও বিছানাটা 
মাটিতে নামিয়ে রেখে ভাব্‌তে লাগল, কি ক'রে এদের থেকে 
নিছতি পাওয়া যেতে গারে। ভাদের অন্তরস্্র নেই; এদের 
ভাষাও তা'রা জানে না যে যুক্তিতর্কে ভুলিয়ে দেবে। অবস্ত 
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লোকগুলো অন্ঠাবের তাড়নায় দ্যুতি অবলম্বন করেছে। 
এদের ছু ঠ খলা হায়, না। আগে এখানে কেবল ছিল 
সংগোলেরা। এখন চীনাদের সঙ্গে তারা একরকম মিশে 
গিট একটি নৃতন জাতি তৈরী হয়েছে। 'মংগোলেরা হ'য়ে 
গেছে সংখ্যায় কম। তা" রা এর পাহাড়ে, স্তেপভূমিতে এখনও 
আটটি দলে বিভক্ত হ'য়ে ঘুরে বেড়ায়। ররর 
কিন্তু শিক্ষার অভাবে বিচ্ছিন্ন ও অবনত। চন্দ্রকুমার দেখলে, 
তাদের জনকয়েকের হাতে তীরধনুক | 
মার্ক বল্লে--“বড়ই আশ্চর্যের কথা মিত্র, এখন পর্য্যস্ত 
আমর! কিন্তু সুস্থ আছি। এ দেখ আমাদের মেই লোকটার 
সঙ্গে ওদের একজনের আলাপ হচ্ছে» 
. শপ্ষপ্ত আশ্চর্যের একটি এই যে, ওরা নিতান্ত সুবোধ 
বালকের মত চ'লে গেল !” 

হা, তাই ত! এ কিব্যাপার? এ লোকটা কি এদের 
মলের 17 

--“তবেই হয়েছে--” 

সে লোকট। বল্লে-“আস্থন মশায়রা। কোন তয় নেই। 
কিছু দূরেই আহার ও আশ্রয় পাওয়া যাবে” 
. শাপমিত্র এ কি ব্যাপার 1”-ঝলে মার্ক বোধ 
আগের মত তুলে নিলে। . 
_ চম্্রকুমার বল্লে--“আমার ঘোর সন্দেহ হচ্ছে, ও লোকটার 
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বঙ্গে এদের যৌগ আছে। এখান থেকে সরে পড়া 
-না। গড়া গেলেও ওদেরই হাতে আবার পড়তে 

হবে ৷ ধৈর্যের সঙ্গে শেষ পর্য্স্ত দেখা যাকৃ--” মূ 

 চক্্কুমারের অনুমানই জত্য হ'ল। কিছুক্ষণের মধ্যে 
তারা যেখানে গিয়ে উঠল সেটা নামে হোটেল হ'লেও একটা 
দ্র আড্ডা । 

সেখানে যার! ছিল তাদের মুখের চেহারা যেমন ভার, 
শরীর তেমনি বলিষ্** এবং তাদের রসিকতাগুলোও সেই 
অনুযায়ী রসহীন ও কার্যকরী। লোকগুলো একটা টেবিলের 
চারধারে বসে জুয়া খেল্ছিল। তাদের মাথার ওপর কয়েকটা 
চীনা লন ছবল্ছে। ঘরের ভেতরটা নোংরা, কেমন একটা 
বিশ্রী গন্ধ নাকে লাগছে। 

মার্কদের দেখে তাঁদের বাকা ও ছোট ছোট চেখগলো 
কয়লার টুকুরোর মত জ্বলে উঠল। 

__চিলে আন্বন মশায়রা। এইদিকে এই ঘরে--” বলে 

জাংকের মেই আলাগী লোকটা ডানধারের ঘরখাঁনার দরজায় 
দাড়িয়ে সকলকে হাত নেড়ে ডাকৃতে লাগল । তার ঝা হাতে 
রাইফেল। তার সঙ্গে যারা ছিল, তা'রা আগেই ঘরের ভেতর 
ঢুকে গেছে। 

ন্্রকুমারের৷ লোকটার কথামত ঘরের ভেতর ঢুকে পড় ল্‌। 
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ও ও. মোরা, ঘর) দেওয়াল ও ছাদে কালি। মেঝের 
একধারে একখানা ছেঁড়া কন্বল প'ড়ে ছিল। কাচের জানালার 
গায়ে একটা চীনা লঠন্‌ ওপর থেকে দড়ি দিয়ে ঝোলান, ভার 
কাগজ ফাটা ও কালিমাখা। 
_ সেই লোকটা বল্লে-£জিনিসপত্র সব রাখুন এখানে। 
আঁমি থাকৃতে কোন ভয় নেই। এখনই খাঁবার আস্বে।” 

মার্ক ও চন্দ্রকুমার ট্রাঙ্কের ওপর চেপে বস্ল। আর 
যারা ছিল তা'রাও যে যেখানে পারলে একটু জায়গা ক'রে 
লেইখানেই যথাসম্ভব আরাম ক'রে বসে পড়ল। | 
_ সকলেই খুব ক্লাস্ত। শীতও লাগছে বেশ প্রখর। 
পাশের ঘরের লোকগুলোর চেহারা, সমস্ত জায়গাঁটার কুখ্যাতি 
_-তাদের আরও কাতর ক'রে তুল্লে। চন্দ্রকুমারের অঙ্গে 
_ যারা বসেছিল, মনে হ'ল, তারা দক্ষিণ-চীনবামী। 

_ মার্ক চন্দ্রকুমারের কানে কানে বল্লে--ট্রাঙ্টটা খুলে 
গরম পোষাকগুলো! গায়ে চড়িয়ে নেওয়া যাক। আমি ভ 
মননে কর্‌ছি খাবার পরই কোন ছলে সারে পড়ব 

-সে চেষ্টার আপাততঃ দরকার নেই। কেননা লক্ষণ 
দেখে মনে হয়, আমরা এখান থেকে অন্ততঃ নিরাপদে বার 
হ'তে পার্ুব। এ যে খাবার আমুছে ৮” 
প্রথমে এল চা। চাঁপান শেষ হ'লে এল কয়েকটা 
বাটিতে মাংস ও ভাত। তাদের সঙ্গে যে চীনাগুলো ছিল, 
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তাঁরা ছুটি কাঠি বার ক'রে মুখের কাছে মাস থু ) ভাত হ্ 
বাঁটি তুলে আশ্চর্য কৌশলে তাড়াতাড়ি খেতে আর্ত 
কর্লে। মার্ক ও চন্দ্রকুমার ট্রাঙ্ক খুলে কবটাচামচ বার 
ক'রে নিলে। খেতে খেতে চত্ত্রকুমার বল্লে-“যে চারজন 
লোকের হাতে রাইফেল ছিল, তাঁদের একজনও কিছ 
আমাদের এ ঘরে নেই_-৮. 

এক চামচ ভাত মুখে পুরে মার্ক বল্লে-«বোধ হয় অন্ত 
ঘরে আছে। মাংসটার এ রকম বিশ্রী গন্ধ কেন মিত্র?” 

--“রসুনের জন্তে। মনে নেই পথে সেই চাষার বাড়ীতেও 
আমরা এই রকম মাংস খেয়েছিলাম? এদের প্রধান খা 
ভাত।*-ও কি পাশের ঘরে অত গোলমাল ধৃপধাপ আওয়াজ 
ইচ্ছে কেন? এ যে কে চীংকার করে উঠল! ওটা 
আর্তনাদ, ন। রণ-হঙ্কার? | 

সকলেই উদগ্রীব হয়ে উঠেছে। চন্দ্রকুমার পা টিপে 
টিপে উঠে গিয়ে দরজা একটু ফাঁক ক'রে দেখেই চট ক'রে 
দরজ। বন্ধ ক'রে সরে এসে বল্লে-“মারুক, খুন 1” 

_-“কি রকম ?” 

--“একজন মাঞ্চুর বুকে আর একজন মাঁঞচু বেমালুম ছোরা 
বসিয়ে দিলে! এ শোন মারামারির আওয়াজ--” 

তার কথা শেষ হ'তে না হ'তে হঠাৎ দরজা ঠেলে 
জাংকের সেই লোকটা ও তার সঙ্গী তিনজন উত্তেজিত, 


তে 





অবস্থায় ঘরে ঢুকে বললে-ু, শ্ীগণির উঠুন। এদের 
সার্দার বল্ছে-আপনাদের নিয়ে এ দরজাটি দিয়ে রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়তে । এখান থেকে আধ মাইল দূরে তার একটা 
বাড়ী আছে। চলুন--চলুন_-৮ | 
তাদের ছু'্জনের তখনও ভাল কারে খাওয়া হয় রন 











 চীনারাও খাচ্ছে। লোকটা তাদের চীনা ভাষায় বল্লে_- 
“শীগগির ওঠো। চল--বাঁচলে এর পর ঢের খেতে পাবে।” 
_ তার কথায় চীনারা খুব তাড়াতাড়ি কতকগুলো ভাত মুখে 
পুরে বৌচকা পিঠে নিয়ে উঠে দাড়াল। 

বাইরের ঘরে তখনও গোলমাল চল্ছে। জাবার কে 
যেন আর্তনাদ ক? রে উঠল। কিন্তু ভখন বাপারটা দেখবার 
সময় ছিল না। মার্কর! কীটা-চামচগুলো পকেটে পুরে 
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ডে তুলে নিতে নিতে সে লোকটা পাশের: 
দরজার খিল খুলে বাইরে বেরিয়ে গেল। চক্্কুমারেরাও 
তার পিছানে পিছনে বেরিয়ে এল। 

বাইরে গাঢ় অন্ধকার । কিছুদূর গিয়ে মার্ক লোকটাকে 
বল্লে__: “সেই বাড়ী ছাড়া এখানে আর কোন আশ্রয় 
নেই কি?” 

-প্অসস্তব নয়। কিন্তু আপনারা যাঁর আশঙ্কা করছে 

সেখানে মে-সব কিছু নেই। সেটা সত্যিই একট! হোটেল। 
বছর-পাচেক আগে আমি দিনছুই এ হোটেলে ছিলাম” 

মারক আর কিছু বল্লে না। মিনিট-দশেকের মধ্যেই 
তাঁরা সেখানে পৌছে গেল। ভার সাজ-সঙ্জা ও লোকজন 
দেখে বাইরে থেকে একটুও মনে হয় না যে সেটা হোটেল 
ছাড়া আর কিছু। 

মার্ক ও চন্দ্রকুমার একখানা ঘর আলাদা ভাড়া নিয়ে 
তাতে রাত কাটানোর আয়োজন করতে লাগল। মার্ক 
বিছানা পাততে পাতে বল্লে-_“আজ রাতেই আমাদের 
পথটা স্থির ক'রে ফেল্তে হবে, মিত্র” 

চন্দরকুমার ভার বিছানার ওপর হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে 
বল্লে--“আমি ঠিক ক'রে ফেলেছি। আমরা যেখানে আছি 
ভার পশ্চিমে শান্ইলিন্‌ পর্বতমালা । তা থেকে একটা নদী 
বেরিয়ে উত্তরে স্ুংগুরি নদীতে পড়েছে। নদীটার নাম হুরুকা। 
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জাইবিরিয়ার পথে 
রক দিয়ে নৌকোয় সুংগুরিতে পড়ুব। তারপর সেখান 
গ্নেকে পৌঁছৰ আম়ুরে। আধুর দিয়ে উজিয়ে সাইবিরিয়ার 
তীরে মংগোলিয়ার সীমান্ত ধারে পশ্চিমে বুরুলেন নদীতে 
পড়ব। সেটা ধারে গোবি মরুভূমির সীমান্তে পৌছে সেখান 
থেকে এ সীমান্ত ধরেই উটে চ'ড়ে ঠ খানতই পর্ধ্বতমালায় 
গিয়ে উঠব--” 
. এমন মময় মার্ক বল্লে--“যে শীত-_এক পেয়ালা রর 

চা যদি পাওয়া যেত--” 

সেই সময় বাইরে থেকে কে যেন দরজায় ঘা দিয়ে 

_ বল্লে-“আস্তে পারি ?” 
হান” বলে মার্ক দরজ] খুলে দিলে। চন্দ্রকুমারের 
সামনে তখন ম্যাপখান! খোলা । 
আগন্তক দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই ছু'জনে দেখ লে-- 
মেই লোকটাই এসেছে । এবার আর তার হাতে রাইফেল 
নেই। পোষাকে ও চেহারায় একটু যেন পারিপাট্য। 

লোকটা সহাস্তমুখে বল্লে--“আপনাদের সময়ের কিছু 
ক্ষতি কর্ছি--” 
. ছ'জনেই একসঙ্গে বালে উঠল--নিশ্চয়ই না। খনন 
আপনার সঙ্গে আমরা আল্লাপ ক'রে বিশেষ উপকৃত--” 
লোকটা চত্রকুমারের বিহবানার এক পাশে বস্‌তে বস্তে 
 বল্লে-“আপনার হাতে দেখছি এশিয়ার ম্যাপ-” 
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হী” চি 
_-দদেখুন, আপনারা না বললেও: আমি বুঝেছি, আপনার 
দুরের পথিক ; আপনাদের উদ্দেশ্য কোন কিছু মংগ্রহ করা 
মারুক ও চন্দরকুমার একটু হামূলে। «তারপর চন্্কুমার 
বল্লে-_-“আপনার নন্বদ্ধেও আমাদের একটি অনুমান আছে-_”. 
পে, আমি একজন দন্থ্য_-অন্থতঃ একদল মাধুদনার সঙ্গে 
সংলিষ্ট। সে যাই হোক, আমার যথার্থ পরিচয় পরে দেব। 
আগে আপনাদের সঙ্গে একটু আলাপ ক'রে নিতে চাই। 
মাঞ্চুরিয়া ও ভার সীমান্ত সম্বন্ধে আমার কিছু অভিজ্ঞতা 
আছে। সেটুকু হয়ত আপনাদের কাঁজে লাগতে পারে ।--” 
বালে লোকটা টুপ করলে; তারপর আবার বল্লে_-“এটা হ'ল 
নিতান্ত হতভাগ্যদের দেশ । দেখুন, এখানে ছুটো নদী প্রধান । 
একটা হ'ল উত্তরে মুংগুরি, অপরটি দক্গিণে লিয়াও। এ ছাড়া 
উত্তর সীমান্তে আমুর, পুবে পশ্চিমে ও মাঝে অনেকগুলো 
ছোট ছেটি নদী আছে। চারধারে পর্ধতমালা। পশ্চিমে 
খিনগাঙও পর্বত, পূর্বে শান্ইলিন্‌ পর্বত প্রধান। এখানে 
ভুট্টা, গম ও নানারকম দাল হয় প্রচুর। মোনা আর লোহা-- 
এ ছুটো অত্যাবশ্যক খনিঞ্গ সম্পদ ত এখানে আছেই? মনে হয়, 
থু'্জ লে ও-ছুটো ছাড়া আরও ছৃ'চার রকম ধাতু সিল্‌তে পারে । 
এর উত্তরভাগে আমুর নদীর তীরভূমিতে লোকালয় থেকে 
বহুদুরে, জায়গায় জায়গায় সম্প্রতি সোনা আবিষ্কৃত হয়েছে । 
৯১. 








মে সোনা সংগ্রহের জন্ত সাহাবারয়া, চীন, কোরয়া, জাপান 
থেকেও কত অসমসাহসিক যে ও-অঞ্চলে গেছে এবং মোনা 
গ্রহ কারে বড়া হচ্ছে তা আর কি বল্ব। 

“তারপর শুদ্ধ, এর নদীতে প্রচুর মাছ পাওয়া যায়। এর 
জঙগলে কাঠও পাওয়া যায় যথেষ্ট। সেটা যেকোন দেশের 
পক্ষে একটি বড় সম্পদ হ'তে পারত। উত্তরভাগের গভীর 
অরণ্য নানারকম বন্যজন্ততে ভরা । তার মধ্যে বড় বড় বাঘ, 
বড় বড় হরিণ আছে। এ অঞ্চলে শীতের সময় ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা 
বলে জন্তগ্ুলোর গায়ে বড় বড় লোম। লোমশ বাধ বা হরিণ 
কখনও দেখেছেন? আমুর নদীর তীরে পার্বত্য বনভূমিতে তা 
যথেষ্ট দেখা যায়।, এদের চামড়া আর লোম ত এ দেশের 
অনেকেরই পণ্য । এখানে সয়াবিন নামে আর একট! জিনিস 
্ | তা থেকে তেল, খাগ্ প্রভৃতি তৈরী হ'য়ে থাকে। 
এখানকার লোকগুলোর গায়ে জোর আর মাথায় বুদ্ধি 
আছে। এরা পরিশ্রমীও বটে, তবুও দেখুন এদের উন্নতি নেই। 
এদের নিজেদের মধ্যে মারামারি, কাটাকাটি, লুটতরাজ লেগেই 
আছে। বিশেষ ক'রে উত্তরভাগে আমুর নদীর দিকে এটা 
বেশি। অবশ্ঠ ওদিকে লোকের বসতিও খুব কম। অনেকের 
ব্যবসাই দহাগিরি। এর জায়গায় জায়গায় প্রান্তিক দৌনদধ্য 
“যাক সে কথ আপনারা! কোথায় কি উদ্দেস্টে যেতে চান ?” 

 মার্‌ক বল্লে--'উদদেশ্য গোপন বরার ইচ্ছে আমাদের 

৯ 


সাইবিরি়ার পথে 


নেই? বরং ব্যক্ত ক'রে আপনার কাছ থেকে কোন সাহায্য 
যদি পাওয়া যায় মে চেষ্টা আমরা কর্ডামই। ভবে আপনি 
কথাটা পেড়ে ভালই করেছেন” 
লোকটি জিজ্ঞান্থ চোখে মার্কের মুখের দিকে তাকালে। 
মার্ক বল্লে--“আমরা আসছি সিঙ্গাপুর থেকে, যা 
আল্তাই পর্যন্ত; উদ্দেশ্য দেশ-বেড়ানো 1” 
_ শট্আপনারা কি করেন 1”--ঝ'লে লোকটা মার্কের মুখের 
দিকে তীক্ষুদৃষ্টিতে তাঁকাল। 
মার্ক নিতান্ত সহজভাবে বল্লে-_“এখন কিছু করি না, 
আগে কর্তাম চাকরি। আর আমার কুটির কিছু পৈতৃক 
সম্পত্তি আছে। আমাদের পরিচয় ত শুনলেন, এবার দয়! 
ক'রে আপনার পরিচয় দিয়ে যদি বাধিত করেন ।৮ 
_ “আমার পরিচয় দেবার মত কিছু নেই। তবে আমি 
দ্য নই, এ দন্থ্যুদলের কোন সংঅবেও থাকি না) ভবে 
ওর সর্দারের সঙ্গে কিছু খাতির হ'য়ে গেছে। সেই জন্তে এ 
অঞ্চলে যেখানে খুশী নিরাপদে যেতে পারি। আমি বর্তমানে 
যাব উত্তরে। এর বেশি আর কিছু বল্‌তে পার্ব না--” 
ন্দ্কুমার বল্লে_“ধৃষটতা মাপ কর্বেন। আপনিও কি 
কোন কিছুর সন্ধানে চলেছেন 1 7 | 
“না । আমি আর তার সন্ধান করি না। ওমব বথা। 
যাক্‌_ আপনারা কোন্‌ পথ ধ'রে যাবার সংকল্প করেছেন?” 
৯৩. 








_ চন্্রকমার ম্যাপধানা তার সামনে রেখে পথটার ওপর 
দিয়ে আঙুল বুলিয়ে গেল। 

লোকটি ম্যাপের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বল্লে-_ 
«আমি আপনাদের কিছু সাহায্য করতে পারি। এ দেশের 
সর্বত্র রুষদের প্রতিপত্তি বেশি। উত্তরে আমার অনেক রুষ 
বন্ধু আছে। দে অবশ্য পরের কথা। আগে হর্কা নদী 
অবধি যান। কাল আমি আপনাদের জন্ভে তিনটে ঘোড়া ঠিক 
ক'রে দেব। আপনারা বোড়ায় চড়তে জানেন ?” 

নিই হি 

--“ঘোড়! তিনটে নদীর ধারে পাটনীর কাছে বেচে, কাঠ 
ও চামড়ার ভেলায় বা নৌকোয় স্বংগুরি অবধি যাবেন। 
তারপর সেখানে অন্ত নৌকোয় চ"ড়ে যাবেন আমুরে ; আমুর 
থেকে আবার জাঁংকে উজজিয়ে যাবেন। কোথায় কত খরচ 
পড়বে, কার জাংকে যাবেন, সেসব আমি কাল সকালে যাবার 
সময় বলে তেব। সঙ্গে খানকযেক চিরকুটও থাক্বে-- 
হুর্কা, সুংগুরি আর আমুরে আমার নির্দিষ্ট জায়গায় যে-কোন 
মীঝিকে দেখালেই আপনাদের কোন কষ্ট পেতে হবে না। 
ভাল কথা, ছুটো ভাল রাইফেল আছে আমার কাছে, উপযুক্ত 
দাম পেলে গুলি-বারুদ সমেত বেচতে পারি স্ধবে এখন 
গাবেন না, শান্ইলিন্‌ পর্বত পার হ'লে লোকমারফত পাবেন 

মার্ক বলুলে--“বেশ! দদ্থাপূর্ণ দুর্গম পথে ও-জিনিসটার 








মত সহাঁয় আর দ্বিতীয় নেই। আমরা মনে কর্ছি, কাল 
সকাল ছ'্টায় রওনা হ'ব। কিন্তু আপনি ত. ঘোড়া তিনটের 
দাম কত লাগবে তা বল্লেন না! 
-_“ঠিক কাল ছ'টাতেই ঘোড়া তিনটে পাবেন। দাম 
দিতে হবে তখনই । শুভরাত্রি-_” ব'লে সে উঠে দরজার 
দিকে এগিয়ে গেল। ্‌ 

মার্করা শুভরাত্রি” ঝলে শেকহ্যাণ্ড করে তা'কে 
দরজার বাইরে অবধি পৌছে দিয়ে ভেতরে এসে দরজ! বন্ধ 
কারে দিলে। ভাঁরপর পরস্পরের মুখের দিকে কয়েক 
মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে ছ্'জনেই একসঙ্গে একটু হাস্লে। 

মার্ক বল্লে--“আশ্চধ্য--” 

ন্দ্রকুমার বল্লে-_-“আমার মনে হয় উত্তরে ওর সোনা 
তোল্বার দল আছে।” 

-সস্তব। ওকে খুশী রাখলে কাজ পাওয়। যাবে ।” 

-_-“আমারও তাই অন্থমান। কিন্তু আমার মনে হয়, 
আল্তাই অবধি যাবার দরকার নেই। আমুরের এ পারেই 
স্বর্ণের সন্ধান করা যাক” | 

খানিক চুপ ক'রে থেকে মার্ক বললে “কথাটা তুমি 
মন্দ বলনি, মিত্র। আমারও খুব মনে লাগছে ।” 





৯৫. 


পরদিন/তা'রা ছু'জনে যথাসময়ে ঘোড়ায় রওনা হয়ে বেলা 

দশটার সময় শান্ইলিন্‌ পর্ধবতমালার পাদদেশে এসে পৌছল। 
পর্বতমালাটি উত্তরে আমুর থেকে দক্ষিণে প্রায় পীতসমূদ্র 
পর্যন্ত বিস্তৃত। চুণা-পাথরের পাহাড় ] চূড়াগুলো শাদা। 
সেসব চুড়ার নীচে ও গায়ের কিছুদূর অবধি ঘন বন। বনে 
তখন নানারকম ফুল ফুটেছে; সকল গাছেই নতুন পাতা। 
_. রঙনা হবার সময় লোকটি ব'লে দিয়েছিল, 'য্দি কোন 
দস্থযুর হাতে পড়েন, এই চিরকুটখান! তাকে দেখাবেন এ 
 পথ্য্ত তা'রা কোন দস্থার হাতে পড়ে নি সত্য, কিন্তু এবার 
এধানে এসে মনে হচ্ছে, যেকোন মুহুর্তেই দন্যুর হাতে 
গড়া সম্ভব। | 

 চন্ত্রকুমার একটু পিছিয়ে পড়েছিল; তার সঙ্গে ছিল 
মালবাহী ঘোড়াটা। সে এদিক্‌-৫দক্‌ তাকিয়ে বলে উঠল 
- «মার্ক, সামূনের দিকে তাকিয়ে দেখ। এ পাহাড়ের ধার 
থেকে জনদশেক লৌঁক আমাদের দিকেই আস্ছে। ওদের 
হাতে ওসব কি? 

মার্ক একটু লক্ষ্য ক'রে বল্লে-বন্দুক ও তীরধনুক 
_ শ৪্িরকুটখান! বার কারে হাতে রাখ ।'--ব'লে ভ্কুমার 
৯৬ 





তার কাছে গিয়ে গাড়াত। কিন্তু ঘোড়া-ভিনটে যেন কেমন 
অস্থির, হ'য়ে উঠেছে-_কিছুতেই স্থির হ'য়ে থাকছে না। 

মার্ক ঘোড়াটার রাশ টেনে ধরে বল্লে--“ডান ধারে। 
পাহাড়ের গায়ে কতকগুলো ঘর দেখা যাচ্ছে। আমাদের 
সামূনে ত দেখছি ছুটো পথ। কোন্টা দিয়ে পাহাড়ট! অতিক্রম 
কর্ব ব'লে ভোমার মনে হয় ?” 

--“ডান ধারেরটা দিয়ে” 

' --“আমারও তাই বোঁধ হচ্ছে। এই যে, এরা এসে 

পড়েছেন--” 
লোকগুলি এসেই বিনা বাক্যব্যয়ে তাদের মালবাহী 

ঘোড়াটার পিঠ থেকে ট্রাঙ্ক ও বিছানা নামাতে সুরু করুলে। 





জনছুই ক এসে মার্কদের বুকের সামনে টো রাইফেল 
উচিয়ে ধরূলে। মার্ক ও চন্্রকুমার দেখলে, লৌকছুটির 
আঙুল রয়েছে রাইফেলের ঘোড়ার সঙ্গে । 

তং টু ৯৭ 





একজন মাঞ্চভীষায় কি ব'লে তাদের সামূনে হাত, পাতলে। 
মার্কও তৎক্ষণাৎ পকেট থেকে চিরকুটখানা বার ক'রে তার 
্ হাতে দিয়ে বল্লে--«এই নাও আমাদের যথাসর্বা্থ।” 
লোকটা চিরকূটখান! দেখেই প্রথমটা ভ্রকুটি করলে? 
তারপর সেখানা খুলে একবার গোখ বুলিয়েই সঙ্গীদের মাধু- 
ভাষায় কি ইঙ্গিত করতেই তা'রাও সুবোধ বালকের মত সরে 
ধাড়াল। যে লোকগুলো মালপত্র নাদা চিল, তা'রাও 
_মালগুলে। যথাস্থানে রেখে দিলে। 

যে লোকটার হাতে চিরকুট ছিল, সে হাত দিয়ে ডান ধারের 
_ পথটা দেখিয়ে যা বল্‌লে, তার মধ্যে কেবল বোৰা গেল 
| “হুর্কা। 

ত্রকুমার ইসারা ক'রে দর্বোবালে--“খাবার কোথায় পাওয়া 
যাবে £ 
_ লোকটা পাহাড়ের ধারের ঘরগুলো! দেখিয়ে দিলে। 

ত্্রকুমার ইঙ্গিতে তাদের হাতের রাইফেল-ছুটো দেখিয়ে 

“বল্লে--”ও ছ্টো গাওয়া যাবে কি? 
লোকটা ভংক্ষণাৎ রাইফেল-ছুটো ও উপযুক্ত গুলি-বারুদ 
ধার ক'রে ইসারায় বল্লে_-“দাম?” তারপর ₹ হা; ত্র র আহ্ুল 
গুনে দেখালে_ পঞ্চাশ ডলার। 

অর্থের পরিমাণটা কম নয়। কিন্ত যাঁর বিনিমরেত তা দিতে 
হবে ভার উপকারিতাও অনেক।, এখন থেকে কেবল মানুষ 
৯৮ 





নয়, বন্য জন্তুর কবল থেকেও, আত্মরক্ষা করতে হবে। ভু, 
কমার মার্ককে বন্লে--“অন্ততঃ দশ ডলার কমাতে বল।” 

: মার্ক সে ইঙ্লিতও করলে; কিন্তু লোকটা অটল। অগত্যা 
রাইফেল -ছুটো পরীক্ষা ক'রে, গুলি-বারুদ দেখেশুনে তারা 
পঞ্চাশ ডলার দিয়েই সেগুলো কিন্লে। | 

লোকগুলো! তারপর আর এক মিনিটও দাড়াল না-_ 
বিপরীত দিকে তাড়াতাড়ি চ?লে গ্নেল। | | 

মার্করা পার্কত্য পথ দিয়ে ওপরে উঠতে উঠতে পিছন 
ফিরে দেখলে কেউ নেই। তারা বনের মধ্যে অনৃষ্ঠ হয়েছে । 

তা'রাও ছু'জনে মিনিট-কুডি চ'লে, ঘরগুলোর সম্মুখে গিয়ে 
পৌঁছল । 

খণ্ড খণ্ড পাথর সাজিয়ে দেওয়াল, তার উপর খড়ের চাল 
দিয়ে ঘরগুলো তৈরী। ঘরগুলোর পিছনে খানিক দূরে ঘন 
পার্বত্য বীশবন। 

মার্ক হাকলে_“কে আছ ?” 

তার উত্তরন্বরূপ বেরিয়ে এল একজোড়া শুয়র। ৃরর 
ছুটো কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাদের দিকে একবার তাঁকিয়েই মাটি 
শু'কৃতে শু'কৃতে সামনের জঙ্গলের দিকে চ'লে গেল। তারপরই 
এল একটি কালে রঙের বেড়াল। বেড়ালটার পিছনে পিছনে 
এল বিপুলকায় একটি লোক। লোকটার মাথায় দ্ধ বেদী 
আর মুখে হাতখানেক লম্বা একটা! পাইপ । 


| কমার তাকে দেখেই মুখে হাত দিয়ে বোঝাল--খা 
চাই” 
লোকটা তংক্ষণাং হাত নেড়ে বল্লে-_“এস।” 
ভারা ঘোড়া থেকে নেমে, ঘোড়া-তিনটের পিঠ থেকে 
্রীন্ক বিছানা ও জীন খুলে নীচে রেখে, পাশের চেরীগাছটার 
গোড়ায় তাদের বেঁধে, লোকটার সঙ্গে ভেতরে ঢুকে গ্েল। 
যেতে যেতে তা'রা দেখলে, একটা লোক তিনটে থলে এনে 
ঘোড়া-তিনটের মুখে বেঁধে দিলে । | 
মার্ক বলুলে--“এটা দেখছি সরাইখানা। প্রায়ই যে এ 
পথে পথিক যাঁওয়া-আাঁসা করে তা! স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে ॥ 
তার কথা শেষ হ'তে নাঁহ'তেই বাইরে থেকে হীক 
শোনা গেল। তার কিছুক্ষণ পরেই ঘরে ঢুকল চারজন 
বিপুলকায় রুষ। তাদের প্রত্যেকের পিঠে রয়েছে রাইফেল, 
পরিধানে ঘোড়ূসওয়ারের পোষাক। 
তা'রা পরস্পরের সঙ্গে কথা বল্‌তে বল্‌তে এক সঙ্গে রি 
"ওপর বসে পড়ল। তাদের ভারে বেঞিি ক্যাচ ক'রে উঠল। 
ভারপর চন্দ্রুমারের দিকে তাকিয়ে তাদের একজন জার্মান 
ভাষায় বল্লে-_ন্ুপ্রভাত | কোন্‌ দিকে 1” 
_ মার্ক বল্লে-_ুপ্রভাত ! ছরকা নদী পথাস্ত--” 
-্তবে ত আর বেশি দূর নয়। সন্ধ্যাবেলা পৌঁছবে। 
কিন্তু এ অঞ্চলে এখন শিকার পাওয়া যায় না।” 
০১০০ 








যেন বলেছি আমরা জনি পাওয়া ায়। 1 
সেইজস্ই আম্ছি--” 
-উত্তরে আমুরের ধারে হনে প্ষতে? গেলে নান! রকমের 
এত শিকার পাওয়া যাবে যে, প্রাণটাই ভাদের ঠেলায় বেরিয়ে 

পড়বে-_» ব'লে লোকটি হো হো ক'রে হেসে উঠল। 





মার্ক জিজ্ঞামা করুলে--“মেখানে যাবার কি উপায় ?” 
--“হুর্কা দিয়ে সাঁতরে স্বুংগুরিতে, তারপর ই ৃ 
সতরে আমুরে-” 
এবার মার্করাও হেসে উঠল। চন্দ্রকুমার ব্লে_- ৃ 
“আপনারা কি ওধাঁন থেকেই সাঁতরে জামৃছেন 7? 
আবার হাসির রোল উঠল । সে বল্লে--“তোমাদের মভ 
অত বড় ডানা তো! আমাদের নেই--” | ৃ 
১০১ 


সাইবিরিার গথে 


_. চন্্রকুমার বল্লে_-“বড় ডানা না থাকলেও লেজের জোরে 
ৃ আপনাদের জিৎ”. 

এবার রুষগুলো হাস্তে হাস্তে পরস্পরের গায়ে ৮? লে 
িজ লাগল। এই হাসি-ঠাট্রা আরও কিছুক্ষণ চল্ত এবং 
তার মাঝে হঠাৎ মারামারি বাধাও বিচিত্র ছিল না-যদি 
তখনই পেয়ালাভরা গরম চা) বাটিভরা ভাত-মাংস, প্লেটতরা 
পেঁয়াজ ও আলুমিদ্ধ না আস্ত। সকলেই ক্ষুধার্ঘ। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই সেগুলো উড়ে গেল। আবার ঠিক আগের 
পরিমাণেই ভাত আর মাংস এল। এবারও কয়েক মিনিটের 
মধ্যে সব শেষ হ'য়ে গেল। 
_. চন্দ্রকুমারের মনে পড়ল, নাহেবেরা বাঙ্গালীদের বলে 
গদরিক; কিন্তু গদরিকতাঁয়ও এশিয়াবাসীরা' তাদের কাছে 
হার মানে। 
_ কুষগুলোর খাওয়া দেখে মার্কের দিকে তাকিয়ে, চন্তরকুমার 
বললে-“মারক তুমিও কি ওদের সঙ্গে পাল্প! দিচ্ছ ?” 

চন্দ্রকুমারের কথায় মার্ক হেসে উঠল, বল্লে-না! 
এই আমার খাওয়া হ'য়ে 5048 

খা্ঘ-পানীয় ও ঘোড়াগুলোর দা মধ্য চুকিয়ে 
দিয়ে তারা ছু'ঁজনে যখন সরাইখানা থেকে বেরিয়ে এল, 
রুষগুলো তখনও থাচ্ছে। 

ভাদের ঘোড়া চারটে আর এক কোণে একটা কুলগাছের 

রহ 


সাইবিরিয়ার পে 


গোড়ায় বাধা ছিল। মার্কদের ঘোড়াতিনটের মক 
সেগুলোও শাদা রঙের এবং বেশি উচু নয়। রি 

দু'জনে আবার জীন চড়িয়ে ট্রাঙ্ক ও বিছানা তুলে ষ যখন 
রওনা হ'ল, তখন বেলা সাড়ে এগারোটা । 

গিরিবর্ টা অতিক্রম কর্তে তাদের সারাদিন কেটে 
গেল। শেষবেলার দ্রিকে নীচে নেমে তারা হুর্কা নদীর 
তীরভূমিতে গিয়ে পৌঁছল বটে, কিন্তু সেখানে নদীটা! এত মর 
এবং এমন অগভীর যে, কোন রকমের জলযান চলাচল করুতে 
পারে না। তাই জলে কোথাও কৌন সাম্পান, জাংক অথবা 
একখাঁনি ভেলাও দেখতে পাওয়া গেল না। তবে তীরভূমির 
মাঝে মাঝে শল্তক্ষেতর, ছা একখানি গ্রাম ও ছু'একটি কুটার 
চোখে পড়তে লাগল রঃ 

নদীর তীর দিয়ে অগ্রশস্ত গথ। সেই পথধারে তারা 
চলেছে। চল্তে চল্তে ঘড়ি দেখে চন্ত্রকুমার বল্লে-“বেলা 
কাটায় কাটায় ছণ্টা। দূরে এ যে গ্রামখানা দেখা যাচ্ছে, 
ওখাঁনে পৌছতেই সন্ধ্যা লাগবে। আর কত দুরে-_ তোমার মনে 
পড়ছে কি- কোথায় আমাদের জাংকে চভ তে হবে বলেছিল? 

_“একখান। গ্রামের ধারে । ওখানাও হ'তে পারে। কেননা 
নদদীটা ক্রমেই একটু একটু চওড়া হচ্ছে। এ দেখ ডান ধার 
থেকে ছুটো মরু জলধারা এসে পর পর ছ্‌' জারগীয় 
মিশেছে । ও ছুটো আমাদের পার হ'য়ে যেতে হবে 

১৪৩. 


দাইবিরিয়ার পথে 
_পএী ষে সাকো।” | 
_ মীকো দিয়ে জলধারাটা পার হয়ে আর একটার দিকে 
খেতে যেতে চন্্কুমার ব'লে উঠল--"এ দূরে--নৌকো--” 
মার্ক সেদিকে লক্ষ্য ক'রে বদ্লে-হযা দেখা যাচ্ছে 
ঠিকই এসেছি।” 
কিন্তু সে রাতে তাদের সেই গ্রামের ঘাটে একখানা ছোট 
জাংকেই থাকতে হ'ল। কারণ মাঝিরা পরিষ্ার জানিয়ে দিলে 
যে, রাত্রে তা'রা যেতে পার্বে না। 
পরদিন ভোর পাঁচটায় মাঝিরা জাংক ছেড়ে দিলে। 
দেখান থেকে সুংগুরি ও ভ্ুর্কার সঙ্গমস্থল প্রায় একশ” 
মাইল দূর। সেই অজ্ঞাতপরিচয় লোকটা বলেছিল, সঙ্গমে 
একটি ছোট নগর আছে, নাম শাংশিং। 





খরআ্রোতা নদী । তার পর টানা হাওয়ায় মাছরের পাল 
উড়িয়ে জাংক ছুটে চলেছে। ৃ ৃ 
 ছাঁধারে চমংকার দৃশ্ত। বীধারে দূরে ধূমল ানইলিন্‌ 
পর্তমা্া, ডানধারে উঠু-নীচু ভূমি, ছু'ধারেই শন্তক্ষেত্র। 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেতই ফমলশূহা। দেখে মনে হচ্ছে, ছু'একদিন 
আগে এ ধারে ঘড়বু্টি হয়ে গেছে। চাষারা তখন ক্ষেতে 
লাঙ্গল দিচ্ছিল। ক্ষেতের পর কোথাও ঘন বন, কোঁথাও বা. 
পাথর ছড়ানো রয়েছে । নদীতে জেলেরা মাছ ধর্ছে। 
এক জায়গায় একখানি চরের ওপর শ'ছুই বুনো হান 
বসেছিল। চন্দ্রকুমারের নিতান্ত ভাগ্য যে, হাসের ঝাঁক 
জাংকের পাড়া পেয়ে আকাঁশে উড়ে পালাবার আগেই তাঁদের 
মধ্যে ছুটো তার গুলিতে মারা পড়ল । কিন্তু একটা পড়ল, 
চরের ধারে, আর একটা উড়তে উড়তে গিয়ে পড়ল 
নদীতে । তারা ছুটাকেই উদ্ধার করুলে। 
পথটা একশ" মাইল কি তার কিছু বেশি হবে। কিন্তু 
আোত ও হাওয়ার টানে তা'রা নয় ঘণ্টায় তা পার হ'য়ে গেল। 
স্বগুরি ও ভ্র্কার সঙ্গমে শাংশিংএ পৌছবার মাইল- 
পনেরো আগে নদীটা একেবারে শান্ইলিনের গা ঘেঁসে বায়ে 
যাচ্ছে। চন্দ্রকুমার বল্লে--“মার্ক, দেখ এখানকার আোত 
কি রকম প্রখর? জলের মাঝ থেকে বড় বড় পাথরের মাথা 
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জাইবিরিয়ার পথে 
দেখা যাচ্ছে। & দেখ, মাথার ওপর পাহাড়ের চুড়া। ওখান 
থেকে যদি একখান! বড় পাথর নৌকোর ওপর খ'সে পড়ে -৮ 
"শপ্তা হ'লে এখানেই সলিলসমাধি। প্রাণটা বৃথা যাবে।” 
মাঝির! তাড়াতাড়ি পাল নামিয়ে দিল। খুব কৌশলে তারা 
জাংকখানা! ঘুরিয়ে একপাশ দিয়ে পাথরগুলো পার হ'য়ে গেল। 
মার্ক বল্লে_ “আমরা এতখানি পথ এলাম, কিন্তু এর 
মধ্যে ছু'একদল দন্যুর হাতে পড়া উচিত ছিল__ 

--“আমার কিন্ত সে বাসন! নেই । অনর্থক দেরী হবে।” 

তাদের পরম সৌভাগ্য যে, পথে কোন বিপদ হ'ল না। 
বেলা ছটোর সময় তা'রা শাংশিং নগরের নীচে এসে গৌছল। 

পুরাতন নগর। পুরাতন নদী, জল থে থে কর্ছে। নদীর 
ধারাটি স্থপ্রশস্ত, ' খরবেগে উত্তরে আমুরের দিকে ছুটে 
চলেছে। জলে শত শত সাম্পান, জাংক, চামড়া ও কাঠ দিয়ে 
তৈরী ভেলা, খানছুই ছোট ছীমার, ছোট ছোট জালি-বোট-_ 
কতক কুলে বাঁধ, কতক পারাপার কর্ছে, আর কতক উজ্জানে 
ও ভাটিতে চলেছে। চার ধারেই ব্যস্ততা। | 

মারুক বল্লে_“এখানে খাওয়া-দাওয়া ও জাংক ঠিক 
কর্তে যেটুকু সময় লাগে তার বেশি অপেক্ষা করব না।” . 

_--আমার মতে আর অন্য জাংকের দরকও নেই | 
এখানাই কি আমুর অবধি যেতে পাঁর্বে না ?শ 

-্অসপ্তক কিছু না হ'লেও চেষ্টা ক'রে দেখা যাক্‌--” 
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কিন্তু শেষ অবধি তাঁদের একখানি শপেক্ষাকৃত বড় জা 
ভাড়া কর্‌তে হ'ল। কারণ নুংগুরি নদী বিশাল; মাঝে মাঝে 
বড়-বাঁপ্উ| ওঠে। বিশেষ ক'রে তখন মে মাসের শেষ 
প্রায়ই ঝড়বৃটটি হয়। যে জাংকখানা তারা ভাড়া নিলে, তার 
মাঝি আধা-রুষ। জার্মান ভাষায়ও তার কিছু দখল ছিল। 
সে মার্ককে ভ্রিজ্ঞান! কর্লে_“কতদূর যাবার ইচ্ছে?” 

মার্ক বল্লে--“আমুর অবধি । 

লোকটা একটু মুচকি হেসে, অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বল্‌লে 

__দশীন্ইলিন্‌ ও খিনগাঙ পাহাড়ের গোড়ায় জঙ্গল ঢু'ড়তে ? 
মার্ক জিজ্ঞাসা করুলে_ _“কি রকম?” 

_.দ্রকম আর কি? অনেকেই যায় কি নাঁ_চীনে, রুষ, 
কোরিয়ান। কিন্তু মশায়, জায়গাটা বড় খারাপ। ও অঞ্চলে 
চীনে মরকার তাদের যতসব খুনে ডাকাতদের নির্ববান দেয়। 
আঁবার ওখানে লোকের বসতিও বিশেষ নেই |” 

_ “ভাতে আমাদের কি?” 

._প্বিশেষ কিছু নয়) তবে মোনার লোতে লোকে কি 
না করে? 

চন্দ্রকুমার ও মার্ক পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে টু 
হাদলে। মাঝিও আর কিছু বল্লে না। ছু'জনে পেট ভারে 
খেয়ে কিছু খাবার কিনে সঙ্গে নিলে। যখন জাংক ছাড়ল, 
তখন বেলা চারটে | 
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| ছু'জনে না কাছে ছইয়ের ওপর বসেছে। মাহুরের 
গাল ভুলে পায় কল বেসে জা ভাটিতে চলেছে রি 
কিছুদূর গিয়ে মার্ক বদ্লে--“তুমি শিলকা নদী জান?” 
মাঝি বল্লে-_-“শিলকার তীরেই আমার বাড়ী ছিল।” 
--দসেই অবধি যেতে পার্বে 1 | 
- “শিলকা যে অনেক দূর । অনেক দিন লাগবে যেতে। 
কেন, ছ্রীমারে যান-না--৪ 
যেতে পার্তাম। কিন্তু তা হ'লে নিজের ইচ্ছামত 
দু'ধারের সব দেখতে দেখতে যাওয়া হবে না ।” 
-না, মশায়, আমি যেতে পারুব না।” 
অতঃপর তিনজনেই চুপ ক'রে রইল! কিছুক্ষণ পরে মাঝি 
জিজ্ঞাসা করুলে--“আপনারা৷ কোন্‌ দেশের লোক ? 
_-“আমি জাম্মীন, ইনি ভারতীয়_” 
“ভারতীয়! তবে মাথায় পালক কৈ! গায়ের রং ত 
লাল দেখাচ্ছে না?” 
_-“সে-ভারতীয় নয়। বুদ্ধের নাম শুনেছ 1” 
-প্তথাগত ? হ্যা। ও? ইনি সেই দেশের লোক ? নমস্কার, 
মশায় । আমি খুষ্টান। আপনি প্রত খুষ্টকে জানেন ?” 
_-হ্যা, তিনি একজন মহাপুরুষ ছিলেন ।” 
“আপনি বৌদ্ধ নিশ্চয়?” 
না হিন্দু।” 
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সে আবার কি?” 
রঃ _-দসেও একটি ধর্ম 1৮ 
দ্ৰটে | তা'তেই বা আমার ক্ষতি কি?” কালে মাঝি 
হাল ধ' রে আপন মনে পাইপ, টান্তে লাগল। তারপর আবার 
বল্লে__-“আপনারা যাবেন কোথায় 1” 
_-“শিলকার ওধারে-_” 
-বটে! আপনারা বুঝি সরকারী লোক ?” 
--না, কোন সরকারের সঙ্গেই আমাদের সন্বপ্ধ নেই 1” 
মাঝি হেসে বল্লে_-“আমি “লোদকা” (নৌকোর রুষ 
প্রতিশব্) বাইছি কুড়ি বছর, এর মধ্যে ডাকাত, আযাভ.ভেন্ডারার 
আর সরকারী চর পার করেছি বিস্তর। লোক দেখলে চিনি 
নাঁসেকি? মশায়রা, আমার কাছে লুকোবেন না” 
চ্দ্রকুমার জিজ্ঞাসা কর্লে--“তোমার কি মনে হয়? 
--আমরা কে? | 
_আ্যাড ভেন্চারার বা চর এ হওয়াই বেশি 
সম্ভব--” 
চন্দ্কুমার ও মার্ক দু'জনেই হেসে উঠল । তারপর 
মার্ক বল্লে-_“কারও গোলাম আমরা নই 
মাঝির কিন্তু সে কথায় তেমন বিশ্বীস হ'ল না। 
মার্ক বল্‌্লে_“পৃথিবীর এ অঞ্চলটির সঙ্গে আমরা বিশেষ 
অপরিচিত । কোথায় কি আছে জানি না। এ দেশের ভাষাও 
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জানা নেই। আচ্ছা, মাঞ্চুরিয়ার পশ্চিম সীমানায় কি আছে?” 
_-খিনগাঁড পর্বত, পোড়া পাথর, তার ওধারে মংগোলিয়া-” 
ব'লে মাঝি আকাশের দিকে উদগ্রীব হয়ে তাকালে। 

_ তাদের দু'জনের মনে হ'ল, বেলাটা যেন হঠাৎ পাড়ে গেল। 
পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখে, পশ্চিম আকাশ জুড়ে ঘন কালো 
মেঘ, তার কিনারে যেন শাদা পাড় দেওয়া। এখনই ভয়ঙ্কর 
ঝড় উঠবে। 

নদীর এধারে-ওধারে যেসব নৌকো ছিল, রি 
কুলের দিকে সারে গেল। মার্কদের জাংকও কুলে ভিড় তে না- 
ভিড়ুতে তীরের শুফ বালু উড়িয়ে জলে ঢেউ তুলে হু শব্দে 
ঝড় ছুটে এল । মিনিট-কতকের মধ্যে মেঘে মেঘে সারা আকাশ 
ছেয়ে গেল। দিনের আলো নিভে গেছে। তারপরই নাম্ল 
বৃ্টি। তুষারশীতল ভার ধারা, নিমেষে চার ধারের দৃশ্য মিলে 
মিশে একাকার হয়ে গেল। খুব কাছের জিনিস ছাড়া আর 
কিছুই দেখা যায় না। কেবল কানে আস্ছে উন্মত্ত নদীর 
ঘোর রোল, বৃষ্টির শব, বের ধ্বনি, ঝড়ের হুস্কার। জাংকখানা 
ঢেউয়ের ধাক্কায় এপাশে-ওপাশে আছড়ে পড়ছে। 

চন্দ্কুমারের! মনে করেছিল, ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ঝড়বৃষট 
থেমে যাবে। কিন্তু তারপর তিনটি ঘণ্টা কেটে গেল; ড়ও 
কিছু শাস্ত হ*ল, অথচ বৃষ্টি থামল না। | 

মার্কের ইচ্ছা ছিল, সন্ধ্যার পর নৌকোয় বাঁ তীরে কোথাও 
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নিচ টন 

নেমে শিকার-করা হীঁসছুটির সদ্ধাবহার কর্বে। কিন্তু সেই 
র্ঘ্যোগে নৌকোতে আগুন জালা সন্ভবই হ'লনা। 

ক্রমে রাত বেড়ে চল্ল। ছই থেকে চুইয়ে ভেতরে 
এখানে-ওখানে একটু একটু জল পড়ছে। নৌকোর খোলে 
জল জমৃছে। মাল্লীরা জল সেচতে আরস্ত করুলে। 

মীৰি বল্লে__“মশায়রা, এ ত দেখছি বন্যা হবে। বছর- 
গাচেক আগে এই রকম অসময়ে আর একবার বন্যা হয়েছিল । 
তখন আমি হারুবিন সাগরের কাছে ছিলাম । আজকের ঝাড়- 
বৃষ্টির লক্ষণগুলো ঠিক সেদিনকার মত।” 

মার্ক বল্লে--“এতে আমাদের মন্দ অভিজ্ঞতা লাভ হবে 
না, কি বল মিত্র?” 

--“কি গাট অন্ধকার! কি জলকল্লোল! শব্দটা যেন 
ক্রমেই বেড়ে উঠছে। ঠাণ্ডাও লাগছে খুব।” 

সকলে কোন রকমে খাওয়া-দাওয়! জেরে বৃষ্টি ছাড়বার 
প্রতীক্ষায় রইল। কিন্ত রাতের মধ্যে একবারও বৃষ্টি ছাড়ল 
না, বরং এক-একবার প্রবলবেগে বরধিত হ'তে লাগল। 
মাঝিরা সমানে জল সেটছে। গভীর রাত্রে মনে হ'ল; নদীর 
জলোচ্ছাস যেন আরও বেড়ে উঠেছে । 

মাৰি বল্লে--“মশায়রা, গতিক ভাল নয়_” 

--“দেখতেই পাচ্ছি।”-_ব'লে চন্দ্রকুমার ঘড়ি দেখলে, 
তখন রাত একটা । তার ইচ্ছা হ'তে লাগল, এই সময় 
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সাইবিরিয়ার পথে 
বাইরের দুষ্ট! বিছ্যাতের ক্ষণিক আলোকে নিমেষের জন্য দেখে । 
কিন্তু বৃষ্টির তাড়নে, বাতাসের বেগে তা সম্ভব হ'ল না। 
স্উৎক্ঠী ও অনিদ্রার মধ্যে আধভিজে অবস্থায় রাত ভোর 

হ'ল। সে সময় হঠাৎ মিনিট-দশেকের মত বৃষ্টির বেগ একটু 
কম্ল। সেই ফাঁকে তারা ছইয়ের সাম্নের ঝাপ সরিয়ে 
বাইরের দৃশ্য দেখে স্তম্ভিত হ'য়ে গেল। 

সুংগ্ররি তরঙ্গ তুলে গভীর কল্লোলে ছুটে চলেছে, জায়গায় 
জায়গায় ভীরভূমি প্রায় নিশ্চিহ। নদীতে কোথাও একখানি 
নৌকো দেখা যাচ্ছে না,_যা৷ আছে তাও কুল ঘেসে ভয়ে জড়সড় 
হয়ে। আকাশ তেমনি কালি-ঢালা। ' যেমন হঠাৎ বৃষ্টি একটু 
ধ'রে এসেছিল, তেমনি হঠাৎ আবার বর্ষণ সুরু হ'ল। 

মারুকের মনে কিন্ত আনন্দ ধরে না। চন্দ্রকুমার বল্লে__ 
“কিন্তু বন্ধু ভেবে দেখ গ্রামবাসীদের কথা। এই বন্যায় কত 
গ্রাম, নর-নারী-শিশু, গৃহপালিত পশু ভেসে যাবে । কত প্রাণ 
নষ্ট হবে, কত ক্ষতি হবে।” 

এদিকে বেলাও বেড়ে চলেছে, বর্ষণও হচ্ছে থুব। 

* ভুপুরের দিকে দেখা গেল, ছু'ধারে তীরের চিহ্নমাত্রও 
নেই। উদ্ধাম বেগে বিশাল প্রাস্তরের ওপর দিয়ে বন্যার জল 
হু হু করে ছুটে চলেছে। 

চ্দ্কুমার বল্লে--“মারুক, চল এই সময় ওদের কিছু 
সাহায্য করা যাক” 
১১২ 
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লাইবিরিয়ার পথে 
মাঝি বল্লে-“কি সাহায্য কর্বেন আপনি! কোথায় 
আশ্রয় দেবেন আর কি খাওয়াবেন ?” 


_-?এই নৌকোয় আশ্রয় দেব, আমাদের যা আছে তাই | 
ওরা খাবে» | 


--“নৌকো! তো৷ আমার ।” 
_-তুমি মানুষ ত 1” | 
_আপনি কি বল্তে চান, আমি নিজের ক্ষতি ক'রেও 
ওদের সাহায্য করব? আমি ত কত সময় কত বিপদে 
পড়ি, ওরা কেউ সাহায্য করে ?” 

মার্ক বল্লে--“তবে কি কর্তে চাও ?” 

--“কিছুই না। যেই বৃষ্টি ধর্বে অমনি আখুরের দিকে 
চল্তে নুরু কর্ব। এখন নৌকো ও প্রাণ বাচানই দায়।”, 

মার্ক ও চন্দ্রকুমার চুপ করে গ্রামের লোকগুলোর 
দুর্দশার কথা ভাবতে লাগল । 

সেদিনও সারাক্ষণের মধ্যে একটি বারও বৃষ্টি ধরুল ন|। নদী 
আরও ফুলে-ফেঁপে ছু'কূল ভাসিয়ে ঘোর কলরোল তুলে ঝয়ে 
যেতে লাগল। ডাঙায় একমানুষ-সমান জল। মাঝি আগে 
থাকতেই নৌকো কিছুদূর নিয়ে বেধেছিল? কিন্তু আোতের টানে 
হঠাৎ বাধন ছিড়ে নৌকোখানা ভেসে চল্ল। তখন বেলা 
শেষ হ'য়ে এলেও সৌভাগ্যবশতঃ বৃষ্টি একেবারে ধ'রে এসেছে। 
মাৰি তৎক্ষণাৎ নৌকে। ঘুরিয়ে পাল তুলে দিলে। 


কিন্তু কিছুদূর যেতে নাঁষেতেই গাঢ় অন্ধকার নাম্ল। এ 
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সাইবিরিয়ার পথে 
অবস্থায় দিক ঠিক রাধা কঠিন। মাঝি তৎক্ষণাৎ পাগ নামিয়ে 
যেদিকে মনে হচ্ছিল ভাঙা সেদিকে নৌকো ঘুরিয়ে জল 
মাপে সু করুলে। কিছুক্ষণ চেষ্টার পর সে ডান্তার সন্ধান 
পেলে; তারপর আরও কম জলে গিয়ে লগি পুতে রাতের 
মত.নৌকো বেঁধে রান্নার আয়োঙ্গন কর্‌তে লাগল। 

চন্দ্রকুমার বল্লে-“এই সুযোগে দেখা যাক্‌ আমাদের 
শিকার-ছুটোর যদি সদ্্াবহার করতে পারি। 

আগের দিন থেকে বেশ কন্কনে ঠাণ্ডা পড়েছিল। সেজন্য 
হাস্ছুটো! তখনও বিকৃত হয় নি। ছু'জনে তাদের পালক 
ছাড়াতে ছাড়াতে দেখলে, দূরে এদিকে-ওদিকে ছুটি-একটি 
আলো দেখা যাচ্ছে। আলোগুলো যে নৌকোর, সে বিষয়ে 
সন্দেহ কর্বার কিছু ছিল না। | 

রাত থেকে সকলেই ক্লাস্ত) কারও চোখেই ঘুম ছিল 
না। রান্না-খাওয়া সেরে মার্করা কষ্বলমুড়ি দিয়ে শুয়ে 
পড়ল এবং ঢেউায়র দোলানীতে, জলধারার একটানা শব্দে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই তাদের চোখে ঘুম নেমে এল। 

* ঘুম আস্বার একটু আগে চন্দ্রকুমার বলেছিল--“মার্ক, 
আজ ছ'জনের ক্লান্তি দূর হবে।” | 

মার্ক উত্তরে হেসে বলেছিল-“দে কথা ঘিয়ে উঠে 
বল্‌তে পারি। কেননা বিপদ্‌ গোপনে ও হঠাং আঙে।” 

দেখা যাকি।”? 
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এগার 


হঠাং চন্রুমার ধড় মড় ক'রে উঠে বস্ল। ভার চোখে 
তখনও ঘুমের ঘোর। নৌকোর বাইরে ও ভিতরে গাট 
অদ্ধকার। সে প্রথমটা বুঝতে পাঁরুলে না, ব্যাপার কি! 

নৌকোথানা এপাশে-ওপাশে ভয়ানক ছুল্ছে। সামনে 
গলুইয়ের দিকে, ছইয়ের ওপর ভয়ানক ধস্তাধস্তি চল্ছে। 
হঠাং একবার বন্দুকের শব্দ হ'ল, মেই সঙ্গে যেন মার্কের 
গলা শোনা যাচ্ছে--“মিত্র-মিত্র-” 

্বরটা বড় চাপা। এই ত মার্কের বিছানা খালি! 

ডাকাত-ডাকাত কি1 নিমেষে চন্ত্রকুমারের ঘুম ছুটে 
গেল। পাশে গুলিভরা রাইফেলটা ছিল। সেটাকে নিয়ে 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যেতে যেতে চন্দ্রকুমার ডাক্লে_“মার্ক__ 
মার্ক 

ঠিক সেই সময় নৌকো থেকে কি যেন বপ ক'রে জলে 
প'ড়েগেল। এ যে মার্ক ডাকছে__এই যে মার্ক সাম্নের 
পাঁটাতনের ওপর প'ড়ে একটা লোকের সঙ্গে ধস্তাধস্তি করছে! 
পাশে আর একখানা নৌকো। ছইয়ের ওপরে, পাশের 
নৌকোতেও রীতিমত দাক্ধা চলেছে । 

১১৫ 





_ এই অন্ধকারে, এই অবস্থায় চন্রকুমার যে কি ভাবে 
_মার্ককে সাহায্য কর্বে তা বুঝতে পারলে না। তবুও মে 
এগিয়ে বল্লে- “মার্ক, তুমি কোন্‌ দিকে ?” 

_ মারুক তার প্রতিতবন্বীকে তখন কিছু কাবু ক'রে এনেছিল । 
সে তার বুকের ওপরে ওঠবার চেষ্টা করতে করতে বল্‌লে__ 
“শয়তাঁনটাকে প্রায় নীচে ফেলেছি--” 

চন্্রকুমার তৎক্ষণাৎ হাটু গেড়ে বসে রাইফেলের কুঁদো 
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পড়ল [গয়ে জলে 


দিয়ে সজোরে লোকটার পিঠে ঘা দিতেই লোকটার মুষ্টি শিথিল- 
প্রায় হয়ে এল। মার্ক সেই স্থযোগে তার বুকের ওপর 
উঠে বসে ছু'হাতে তার গলা চেপে ধ'রে হাফ; সস 
বল্লে__“একটু নড়লেই গলা টিপে মেরে ফেল্ব--” 
- চশ্্রকুমার তৎক্ষণাৎ একবার বন্দুকের আওয়াজ ক'রে 
১১৬ 











কিন্তু তার কথা শেষ না হাতেই কে যেন পিছন থেকে 
আচদ্িতে তার ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ল। চন্্রকুমার হাঁটু 
গেড়ে বমেছিল একটু ধারে। লোকটার ভারে দে য়ে 
পড়তেই লোকটা ভার পিঠের ওপর দিয়ে পড়ল গিয়ে জলে? 
জলে পড়েই প্রখর শ্রোতে কিছুদূর ভেসে গেল। | 

মার্ক বল্লে--“কোন দয়া করো না। পাশের 
নৌকোতে বেপরোয়া গুলি চালাও--” 

চন্্রকুমার আর দ্বিরুক্তি না ক'রে নৌকোথানার সাম্নের 
দিকে তলায় গুলি ক'রে, রাইফেলে গুলি ভ'রে, আবার একটি 
গুলি কর্লে। পর পর ছুটি গুলির আঘাতে নৌকোর খোল 
ফেটে গর্ত হ'য়ে সেই পথে হু হু ক'রে জল ঢুকতে লাগ ল। 

মার্ক বল্লে--“মিত্র, দেখ আমার রাইফেলটা কোথায়।” 

চক্রকুমার অন্ধকারে হাতড়াতে হাতড়াতে একেবারে ছইয়ের 
কাছে সারে গেল। তার হঠাৎ মনে পড়ল, নৌকোর পাঁচজন 
মাবি-মাল্লা কোথায়? তাদের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে নাত! 
তারা কি মারা পড়েছে? এই যে কে এখানে পড়ে আছে ।-- 
এই ত মার.কের রাইফেল ! ৃ টা এ 

রাইফেলটা পেয়েই চন্দ্রকুমার বললে রক, পেয়েছি 
তোমার রাইফেল ; কিন্তু আমাদের মাঝি-মাল্লারা কৈ?” 
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শজানি না। হয়ত জলে ডুবে গেছে, নয় মারা 
পড়েছে। আপাততঃ সে-কথা ভাবার দরকার নেই। এই 
লোকটাকে এখনও...মিত্র, এম-_” ৃ ূ 
_ সেই অন্ধকারে যত তাঁড়াতাঁড়ি সম্ভব ্্কুমার মারের 
কাছে গিয়ে লোকটার পা ছু'খানা শক্ত ক'রে চেপে ধরে 
বল্‌্লে_ “তুমি এবার ওর হাত ছু'খান! চেপে ধারে নেমে পড়। 
তারপর দু'জনে এটাকে জলে ফেলে দেব।” 
মার্ক তৎক্ষণাৎ লোকটার হাত ছু'খানা চেপে ধ'রে বুক 
থেকে নেমে পড়ল। ওদিকে সেই নৌকোখানাও ততক্ষণ 
মগনপ্রায়। হঠাং ভার ছইয়ের ওপর থেকে এটা লোক এক 
লাঁফে জলে প'ড়ে মার্কদের নৌকো চেপে ধর্লে। 
_ মার্করাও তৎক্ষণাৎ হাতের লোকটাকে জলে ফেলে দিয়ে 
সেই লোকটার কাছে স'রে এসে ৮ সরে যাও, 
না হ'লে গুলি করব” 
৮ “গুলিটামুলতুবি রাখ। আগে উঠতে দাও) মশীয় 1” 
মার্ক বল্লে--“মাঝি-মাঝি ? | 
মাঝি নৌকোয় উঠতে না-উঠতে আরও দু- ভি এসে 
তাদের নৌকোর ধার ধ'রে মাঞুভাষায় কি যেন ব'লে উঠল। 
মাঝিও চড়া গলায় মাঞ্চুভাষায় ভার উত্তর দিয়ে াযুকদের 
উদ্দেশ কারে, বল্লে-“মশায়রা, এক- একটা গুলি ওদের 
মগজে পূরে দিন্‌। শয়তানরা আমাকে ধ'রে নিয়ে গেছিল।” 
১১১৮ 





সাইবিরয়ার গথে 
মার্কর! চীকার ক'রে উঠল ছাড় নৌকো । নইলে 
গুলি কর্ব_-” | ূ 
চন্্রকুমার মন্যাই শৃন্ে একটা গুলি ছাড়লে। লোক- 
গুলোও তৎক্ষণাৎ নৌকো ছেড়ে দিয়ে দাতরে পিছিয়ে গেল। 
ওদিকে ভোর হ'য়ে এসেছে । আকাশের জায়গায় জায়গায় 
মেঘভার ছিন্ন। সেই ফকে কয়েকটা তারা বিকৃমিক্‌ কর্ছে। 
মার্কর! তীক্ষ চোখে লোকগুলোর গতিবিধি লক্ষ্য কর্ছিল। 
তারা স্বশ্লালোকে দেখতে পেল, লোকগুলো সাঁতার কেটে 
চলে যাচ্ছে। তাদের নৌকোখানা নেই। | 
মাঝি "ছইয়ের ভেতর ঢুকতে ঢুকৃতে বালে উঠজ--এ 
কি! এখানে কে? সর্বনাশ! লিংচং? হাঁ লি-চই ত। 
আর সকলে কোথায়? মেরে ফেলেছে জলে ভেলে গেছে 
মশায়রা, আমাদের সর্ববনাশ !” 
মারক বল্লে _ “মিত্র, খবরটা বিশেষ চিন্তার । 
 শিত্তগুলো লোক জখম হ'ল, এমন একটা! কাণ্ড হয়ে 
গেল, অথচ আমি প্রথমে কিছুই টের পাই নি! এ তো বড় 
আশ্চর্য্য ঠেকছে ।-*"ও কি! ওখানে কে ] 
“কৈ 1” 
_-দী যে নৌকোর বিট ধ'রে এদিকে ক 
মাঝি তংক্ষাং ছইয়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে বছে 
উঠল-__“মোজেম--মোজেস্‌!” 
১১৯ 





| ততক্ষণ আরও ফস হ'য়ে এসেছে। মার্ক ও চল্দ্রকুমার 
দেখলে লোকটা তাদের নৌকোর একজন মাল্লা। তাঁর 
কপাল থেকে গাল অবধি বিশ্রী কাটা। নদীর জলে ধুয়ে 
গেলেও তখনও মেখান থেকে রক্ত বার হচ্ছে। (মাঝি তা?কে 
হাত বাড়িয়ে তুলে নিলে। লোকটা নৌকোয় উঠেই 
পাটাতনের ওপর সটান শুয়ে পড়ল। মনে হ'তে লাগল, 
তার শরীরে আর শক্তি নেই। 
যে লোকটা ছইয়ে ঢোক্বার মুখে পাড়ে ছিল, তার বুকের 

বাঁ ধারে গভীর ক্ষত। চন্দ্রকুমার হাত দিয়ে দেখলে, তার গ! 
ভয়ানক ঠাণ্ডা। লোকটা অনেকক্ষণ আগে মারা গেছে। 

চ্দ্রকুমার জিজ্ঞানা! কর্লে--“আমি এখনও চিড় পার্ছি 
নাঃ এত বড় কাগুটা কি.ক'রে ঘটুল।” 

_আমি যা জানি পরে বল্ছি, কিন্তু এখন আমাদের 
যাবার কি হবে?” 

মাঝি বল্লে--“এত বড় নৌকোখানা আমি কি ক'রে চালা 
মশায়? এর! ছিল আমার জঙ্গে দশ বছর ধারে” 

মরক ও চন্দ্রকুমার বল্লে--“এই মৃতদেহটাকে এখানে 
রেখে কি লাভ ?” টি 

শামি রাখলে পুতি, বই. বা কোথায়? ওর বাড়ী এখা 
থেকে চল্লিশ মাইল দূরে। তা! ছাড়া এক ফ্যসাদে পড়া 
গেল। এখন হয়তো আমার ওপরই সন্দেহ হবে! দরকার 
১২৪ 








নেই মশায়, অভ ভালমান্িতে !-বঝলেই, মাঝি এলি এসে 
দেহটা জলে ফেলে দিলে। | 
দেহটা তৎক্ষণাৎ ডুবে গেল। 

_ মার্ক বল্লে_“মাবি, আমরা এখন ইচ্ছে করুলে অন্য 
নৌকোয় ঘেতে পারি। কিন্তু তোমার মিষ্ট ব্যবহারে তোমাকে 
একটুও ছাড়তে ইচ্ছে হচ্ছে না” 

মাঝি একখান! আধময়ল! নেক্ড়া দিয়ে মোজেসের কত 
বাধতে বাধতে মার্কের মুখের দিকে তাকালে। 

 মার্কের মনের কথাটা জান্তে চন্দরকুমারেরও বড কৌতুহল 
হল। 

মার্ক বল্লে-“আমাদের ইচ্ছে তোমার নৌকোয় মাল্লা 
সেজে আমরা আমুরে চ'লে যাই” | 

_ “নৌকোর কাজ জান 1” 

নি: জানি না সত্য, কিন্তু তোমার কাছে শিখলে আর 

পার্ব না?” 

__ “আমাদের মত কষ্ট সইতে পার্বে ?" 

তুমি পরীক্ষা ক'রে দেখ, না পারি আমাদের অন্ত 

নৌকোয় চালান ক'রে দিও--" 

মাঝি কি যেন ভেবে হঠাৎ ব'লে উঠল-_“তোমরা আমার 
সঙ্গে চালাকিতে পেরে উঠবে না।? 
মার্ক ও চন্দ্রকুমার ছু'জনেই ব'লে উঠ ল--“কি রকম ?” 

১২১ 


সাইবিরিয়ার পথে 

"মনে কর্‌হ মাল্লার কাজ ক'রে দিয়ে আমার কাছ থেকে 
টাকা আদায় করবে? সে ছেলে আমি নই” 

স্ঁজনেই হেসে উঠ্ল। মার্ক বল্লে-_“মে ইচ্ছে 
আমাদের একটুও নেই। ভাড়া তোমার সঙ্গে যা 'ফুরন 
হয়েছে, তার সিকি দিয়েছি। যদি চাও আরও কিছু আগামো 
দেব। তুমি বুঝতে পারছ না কি-_আমর! অন্ত নৌকোয় রী 
গেলে তোমারই লোকমান ?” 

কথাটা মাঝির যেন মনে লাগল। দে কয়েক মিনি 
ভেবে বল্লে-_-“আচ্ছা। সকাল হ'য়ে এল। এখন বাতাস 


নেই। লগি উঠিয়ে ছু'জনে দাড়ে বস” ৮ 
চন্্রকুমার টানা-হেঁচড়া ক'রে লগিটা তুললে । তারপর 
ছ'জনেই দাড়ে বসে দাড় টান্তে লাগল ! 


তখন চারধার পরিষ্ষার। আকাশ প্রায় মেঘশৃন্ত--যা মেঘ 
আছে তাও পূর্ধ্ব ও পশ্চিম কোলে জম! হায়ে। 

তারা চার ধারে তাকিয়ে দেখলে, কেবল তরঙ্গচঞ্চল 
ঘোলা জলরাশি ছুটে চলেছে। বহুদূরে গ্রাম, এধারে ওধারে 
নৌকো। কাল রাতে, যেখানে অমন কাঁওটা হয়েছিল তার 
চিহ্ছমাত্র পাওয়া গেল না। 

মার্ক বলূলে--“কাল হঠাৎ আমার ঘুমটা ভেঙে যেতেই 
দেখি আমার মাথার কাছে কে যেন মে কি হাডড়াচ্ছে । 
মাথার দিকে শুয়েছিল এঁ লিং-চংটা। ভাব লাম ও-ই হবে। তবুও 


১২২. 











জিজ্ঞাসা কর্লাম, “কি চাও? : "তারপরই শুনি গভীর র্ঘনা এ 
এখন বুঝছি, সে লোকটা ওরই বুকে তখন ছুরি-বসিয়ে দিয়ে- 
ছিল। আমি. তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে রাইফেলটা নিয়ে 
বাইরের দিকে আওয়াজ কর্তেই লোকট! এক পাশে স'রে 
গ্রেল মনে হ'ল। তখন শুন্ছি, ছইয়ের ওধারে হালের দিকে 
ও ছইয়ের ওপরে ধত্তাধস্তি হচ্ছে। রাইফেল হাতে নিয়ে 
বাইরে যেতেই কে একজন আমায় জাপটে ধবূলে একেবারে 
গলাটা । সেই সময়েই তোমায় ডেকেছিলাম। আর মাঝি 
কি ক'রে ও-নৌকোয় গেল, আমি বুঝতে পার্ছি না। যর 
মনে হয়, ওকে তারা বন্দী ক'রে নিয়েছিল” 

--“ওকে নিয়ে তাঁদের কি লাভ ?” 

তার উত্তরে এই বল্তে পারি--মাঝিকে নিয়ে যাবার 
_ উদ্দেম্ত তাদের ছিল না। ওরা চেয়েছিল আমাদেরই কারুকে, 
বিশেষ ক'রে আমায় বন্দী ক'রে নিয়ে যেতে। যতদূর মনে 
হয়, এরা সেই শাংশিং থেকে আমাদের অন্ুদরণ কর্ছে ! 
মনে গড়ছে না, একখানা যে নৌকো! আমাদের পিছন পিছন 
আস্ছিল? আমায় নিয়ে যাবার উদ্দেশ্য এই যে, আমি 
জাম্মান। আমায় বন্দী ক'রে রেখে তা'রা আমার দেশবাসীদের 
_ কাছে আমার মুক্তির বিনিময়ে প্রচুর রর চাইত। তা দির যে 

কে) ভা ওরাই জানে” 
চন্দ্রকুমার যুচকি হেসে বললে--“নীভাগয যে আমাদের 

১০ সুই 








ক্ছিই নিভে হ'ল লনা. ওরাই নিশ্চি্ন হ'য়ে গেল! আর লি 
ছর্ভাগ্য যে, আমাদের মাল্লাদের তিনজন মারা গেছে। .ও. 
ৃ লোকটা বোধ হয় বাঁচবে না” 
[টিক তখনই বেশ হাওয়া উঠল। মাঝি বল্লে_-“পাল 
তোল “পর ॥ | 
_ মার্কদের অপটু হাত, তবুও মাঝির খবরদারিতে তারা 
পালখানা রহু টানাটানি ক'রে তুলে দিলে। হাওয়ার টানে 
নৌকোথানা তর্তর্‌ ক'রে চল্‌তে লাগল । 


১২৪ 


বার 


: শাংশিং থেকে আমুর দু'শ" মাইলের কাছাকাছি 
নৌকো মকাল থেকেই মগানে গালের জোরে চলেছে 7 
তখন বেলা দুপুর | 
মার্ক ও চন্্রকুমার ছইয়ের ছায়ায়, বসে। মোজেম্‌ 
ছইয়ের নীচে এক কোণে জরে অচৈতন্ত। মাঝি হালে 
বামে লম্বা পাইপ, টান্ছে। এখানে নদী খুব গ্রশস্ত হ'লেও 
বন্যার কোন লক্ষণই নেই। কিছুক্ষণ আগে একখানা ্ামার 
তাঁদের বিপরীত দিকে যেতে দেখা গেছিল। এ যে পিছনে 
আবার একখানি আস্ছে। সম্ভবত; এখানা যাচ্ছে আমুরে। 
এঁভার ভে! শোনা যায়। মাঝি নৌকোখানার মুখ বা ধারে 
_ ঘুরিয়ে দিলে। 
চন্ত্রকুমার বল্লে-“কিন্তু মার্ক, ভোমার এ খেয়ালের 

পরিণাম কি হবে ভেবে দেখেছ 1 

--“কোন্‌ খেয়ালের কথা বল্ছ ?? ; 

_এই মাল্লা হায়ে যাওয়া। ধর আমরা আমুর গা 
গিয়ে সারে পড়লাম। তারপর এই মাঝির দশা! কি হবে! 
1 আর সরে পড়াটাই কি সহজ হবে?” 
১২৫. 


গ্াইবিরিয়ার পথে 
মার্ক হাত নেড়ে বল্লে_-“তুমি দেখ-না) শেষ অবধি 
কি নি তুমি কি মনে করছ, ও সে-দব কথা না ভেবেই 
আমার প্রস্তাবে রাজী হয়েছে। ও পরিষ্কার জানে যে 
আমরা চিরদিন ওর নৌকোয় কিছু মাল্লাগিরি কর্ছি না। 
আমরা শেষ অবধি আমাদের গন্তব্য পথে যাবই। ওর এই 
অসময় অবস্থায় আমার প্রস্তাবে রাজী হওয়া ছাড়া আর উপায় 
কি ছিল? এতে কি ওর লোকসান হয়েছে ?” | | 
বিকেলের দিকে ডান ধারে বহু দুরে আবার শান্ইলিন্‌ 
পর্বতমালা দেখা গেল। বীধারে শস্তক্ষেত্র। অল্প অলপ 
ক'রে হাওয়া প'ড়ে আস্ছে। নৌকোর গতি কিছু শিথিল। 
বা ধারে দূরে একখানা গ্রাম দেখা যাচ্ছিল। ঠিক সন্ধ্যার 
মুখেই তা'রা সেই গ্রামের নীচে নৌকো বাধলে। 
মাঝি রান্নায় পরম পটু। সে সকলের জন্যই ভাত 
রীধলে; সেই সঙ্গে রাধলে আলুসিদ্ধ ও পেঁয়াজ। তিনজনে 
তাই খেয়ে রাইরে জ্যোৎস্সায় পাটাতনের ওপর বস্ল। মাঝি 
পাইপ, ধরালে। মোজৈস্‌ ছইয়ের নীচে মাঝে মাঝে যন্ত্রণায় 
কাতরাচ্ছে। এদিকে বেশ ঠাণ্ডা । ] 
পাইপে একটা খুব জোর টান দিয়ে ধেখয়া ছেড়ে মাধি 
বল্লে_-“মশায়রা, আমার যা ক্ষতি হবার তা ত হয়েছে | । 
কন্ত আর নৌকো বয়ে জীবন কাটাতে ইচ্ছে হচ্ছে শা। 
মামার ল্ীদেরও ইচ্ছে ছিল--বেশ মোটা রকমের কিছু 
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রৌজগার ক'রে পায়ের ওপর পা দিয়ে ৰাসে বাসে খাওয়া ২ 
বছর-গাঁচেক, আগে একবার ষে চেষ্টাও করেছিলাম। কিন্তু 
তাতে লাঁভ হ'ল কেবল শারীরিক-কষ্টা। এই যে দেখুন-না, রন 

মার বা হাতের ছুটে! আহুল নেই, ভান কনার ওপর- 
দিকটা কাটা» | পর 

মাঝির এই বিশেষস্ব ছুটি তাদের দু'জনের কারও চোখে এ.) 
পর্য্যন্ত পড়ে নি। ঠাদের আলোয় তাঁরা দেখলে, সত্যই মাঝির 
ডান কানটার ওপরদিক কাটা, বা হাতের ছুটো আঙ্গুল নেই। | 

ন্্কুমার বল্লে--“এ ত দেখছি রীতিসত যুদ্ধের চিহ্ছ। 
কি ক'রে তোমার এমন সম্মানলাভ হ'ল। 

মাঝি বল্লে_-“আমার বাড়ী মাঞ্চুরিয়ায় নয়। আমুরের 
উত্তরে সাইবিরিয়ায়। আপনারা বোধ হয় জানেন না, এ 
জায়গাটা এক কালে মাধ ও চীনাদের বাস ছিল) কিন্তু 
এখন আর নেই। সেইসব ধাঁজিন্দাদের রুষ-সরকার উচ্ছেদ 
কারছিল--ভালমানুষের মত নয়, একেবারে লোগ ক'রে 
দিয়ে। তাঁর ফলে অন্ততঃ পাঁচ হাজার লোক এ আমুর 
নদীতে ডুবে মরেছিল।” 

মার্ক রে, “সেই সময় কি ছ সাঁতরে এপারে 

পালিয়ে এসেছিলে ?” 

মাঝি একটু মুচকি হেসে বল্লে--অ আপনারা ভামাস। 
করুছেন। আমি সাঁতরে আলি নি বটে, কিন্ত আমার মা 
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জায়গাটা কেমন নেন: ” 
কিছু কিছু শুনেছি ব'লে মার্ক একটু সারে বম্ল। 
_“আর মাঞ্চুরিয়। ?” 
“তাও কিছু কিছু শুনেছি।৮ 
-নেছেন যে এ দেশে মরু আছে, বড় বড় বিল, 
জলা জায়গা, বন, পাহাড় আছে?” 
হ্যা 
_«কে বলেছে !” 
_-প্তার নামটা আমরা জানি না, জানবার আগ্রহও 
ছিল না। তৰে হুর্কা নদীতে আস্বার পথে একখানা 
গ্রামে একটি হোটেলে তার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল ।” 
. শ্হোৌটেলে ? কোন্‌ দেশের লোক ?” 
-প্বুধতে পারি নি। কিন্তু এটি দেখেছিলাম, কয়েকটা 
ভাষায় সে খুব তাল কথা৷ বল্তে পারে” 
শু “চেহারাটা খুব লম্বা? নাকটা তীক্ষ, মুখে দাঁড়ি, 
সাম্রে একটা দাত ভাঙা, একটু খু'ডিয়ে চলে?” 
. চশ্ুকুমার ঝলে উঠল-_এহ্যা_ হ্যা!” 
পশয়তান--ভয়ানক শয়তান। আমুরের দক্ষিণ পারে রে 
চেনে না কে? ভাকাত- খুনে__বদমায়েস--” বলতে বলতে 
মাঝির গলার ব্বর খাটো হ'য়ে এল, চোখছুটো! জল্তে লাগল। 
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মার্ক বল্লে-“কিন্ত বাপু তার ব্যবহারে রঃ রাত 
কোন খারাপ কিছু দেখি নি--* 
সে ষে চালাক। তার ওপর, ও অঞ্চলে সে ভদ্র হবে 
নক? ওটা যে আর একজনের এলাকা ।” 
. চশ্্কুমার ও মার্ক পরম্পরের মুখের দিকে তাকালে। 

. সার্ক ইংরাজীতে রল্লোলে এ সন্দেহ আমারও মনে 
য়েছিল-* 

ভন্দ্রকুমার উত্তর করলে- দামি একেবারে স্থির সিদ্ধান্ত 
এসেছিলাম, লোকটা বদ নাহয়েষায়না। তবে এপর্যন্ত 
আমাদের যথেষ্ট উপকার করেছে_” 

_হ্যা।” | 

মাঝি বল্লে--“দেখুন, কাল ছুপুরের দিকে আমরা আমুরে 
গিয়ে পড়ব। এ অঞ্চলটা পাহাড় ও বনে ঢাকা । পাহাড়- 
গুলোর জায়গায় জায়গায় বনের মধ্য দিয়ে যে সরু কয়েকটি 
জলধারা বয়ে যাচ্ছে তার বাঁলির সঙ্গে যথেষ্ট সোনা পাওয়া 
যায়। অনেকে সেই সোনা সংগ্রহ ক'রে অনেক পয়সা উপায় 
কর্ছে। আমি একটা জায়গায় সোনার খনিই আবিষ্কার 
করেছিলাম। এ হতভাগাটার সঙ্গে তাই নিয়ে আমার বিবাদ 
বেধেছিল। ও বলে, ওটা তার এলাকা। সেই মারামারিতে 
আমার পক্ষের ছু'জন আর ওর পক্ষের তিনজন লোক মরে। 
ও শয়তান কেন খুঁড়িয়ে চলে, জানেন 1” 
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ডাকাতের, আর টিন & মুূতূ্মোজেসের| যা দেখছি আজ 
রাজেই হয়ত কোন এক সময় ওর জীবনদীপ নিভে যাবে রা 
: মাঝি মোজেসের পাশে শুয়েছিল। সে বল্লে_দমশায়রা 
আজ একটু সতর্ক থাকৃবেন। কখন কোথা দির দে সা 
গান িলেই এ অঞ্চলটা মোটেই ভাল নয় চিট 
 চগ্্রকূমার বল্লে_-“ডাকাত পড়লে তুমি টুপ ক 'রে থেকো 
না, প্রাপণ-শক্তিতে চীংকার করো 1৮. 'মার্ুক, তোমার 
রাইফেলে গুলি ভর! আছে ত?” 
হ্যা, এই যে, এ পাশে । এখন রাত কত?” 
_. চম্দরকুমারের ঘড়ির ভায়ালে ফম্ফরামের চিহ্ন-করা। সে 
অন্ধকারে ঘড়িট! দেখে বল্লে-_- “দশটা! পঁচিশ ।” টা 
মারক আর কোন, কথা বলূলে না-_কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ঘুমিয়ে পড়ল; কিন্তু চন্দ্রকুমারের চোখে শীঘ্র ঘুম এল না। 
সে শুয়ে শুয়ে নানা কথ ভাবতে লাগল। 





কলরব 
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বাত তখন ছুটো। চার ধারে র় গাঢ় নধকার মার্ক ও 
মাৰি গভীর নিজাম; মোজেসের বস-প্রশ্থাসের ধ্বনি ছাড়া 
আর কোন সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। বাইরে ঢেউয়ের 
কানাকানি, আর তীরে বিল্লীর ক্ঠত্ঘনি একসঙ্গে মিশে 
দ্রুমারের চোখে একটু একটু ক'রে ঘুমের ্পর্শ বলয় 
দিচ্ছিল। তার অস্থির মনও শান্ত হ'য়ে আস্ছে। . 
কিন্তু হঠাং খুব কাছ থেকে..একটা শবে ভার তত্র 
ছুটে গেল। সে মাথা তুলে, রাইফেলে হাত দিয়ে কানখাড়া 
ক'রে রইল। . 

& যে কারা যেন কথা বল্ছে! সে মার্ককে আস্তে 
আস্তে ঠেল! দিতেই মার্কের ঘুম ভেঙে গেল) সে চটকরে 
উঠে বসে বল্লে-“কে?” 

_চুপ.! রাইফেলটা নিয়ে আস্তে আস্তে বেরিয়ে চল।'_ 
বলে চন্কুমার নিজের রাইফেলটা নিয়ে বৃকে ভর দিয়ে 
আস্তে আস্তে ছইয়ের নীচ থেকে সামনের দিকে বেরিয়ে 
 গ্রেল। ঠিক তেমূনি ভাবে ভার পাশে হাত-পায়ের ওপর 
ভর দিয়ে বেরিয়ে এল মার্ক। 

জনেই দেখলে, তাদের নৌকোথানা থেকে কিছু দুরে 
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[কখানি নৌকো।. ছু'জনেই সেখানাকে লক্ষ্য ক'রে 
অপেক্ষা করুতে লাগল ৃ 
যে নৌকোখানা একটু এগিয়ে এসেছে। হঠাং 
শ্রকুমার রাইফেলটা ওপর দিকে তুলে শন গুলি ছুঁড়লে। 
সঙ্গে সঙ্গ সেই নৌকোখান! থেকে তার প্রত্যুত্তর এল 
_ মারুফের নিতান্ত ভাগ্য ! গুলিটা তার কপালের একেবারে 
কাছ ধেঁসে তীরে গিয়ে বিধল। মার্ক শুয়ে পড়ল। . 
ওদিকে মাঝি উঠে পড়েছে। সে তাড়াতাড়ি পাটাতনের 
নীচ থেকে তাঁর তলোয়ারখানা বার কারে নিয়ে পিছনের 
গলুইয়ে গিয়ে গু'ডি মেরে বস্ল। 
মার্ক বল্লে-“এর শোধ নিতে হবে--” বলেই সে 
একটা গুলি ছু'ডলে। খুলিটা কোথায় কার গায়ে লাগল, 
তা বোঝা গেল না। কিন্তু এবার আর তার প্রতত্তর এল 
না; নৌকোখানা তাড়াতাড়ি দেখান থেকে সরে গিয়ে 
ম্ধকারে মিলিয়ে গেল। ট 
মাঝি ব'লে উঠ ল--“মশায়রা, জেগে আছেন ডি 
_খনা। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে রাইফেল ছুড়ছি। কি ব্যাপার?” 
_ব'লে চন্দ্রকুমার উঠে দাঁড়ালে । | 
. মাঝিও পিছনের গলুইয়ের ধার থেকে ছইয়ের ওপর কটঠে 
*সে বল্‌্লে-_“মশায়রা এখন. আর বুমোবেন না, একটু 
াবধান হ'য়ে থাকুন, ওরা কিন্ত আবার আস্বে- 
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রৈর আলো! ডা টে উঠল, কেউ আঁর ফিরে 
নৌকো ছেড়ে দিলে। 

থা দাঃ খুব প্রশস্ত, আরোও: প্রখর। তারা 

পালের জোরে চলেছে। 

. বেলা যখন দশটা_দূরে ভান ধারে খুব অম্পষ্ট ভাবে 

আকাশের গায়ে আবার শান্ইলিন্‌ পর্বতমালা দেখা গেল। 

এবেলা রান্নার ভার চ্্ুকুমারের ওপর। সকালের দিকে 
চা তৈরী করেছিল মারুক। 

_ আরও মাইল-পীঁচেক গিয়ে সামূনে বী ধারে একটা ক্ষেতের 

পাশে নৌকো বাঁধা হ'ল। চন্্রকুমার রান্না চড়িয়ে দিলে। 










_ নৌকোয় খানিকটা হাডনৃতো ছিল। খানিকটা ময়দা 
মেখে তাই দিয়ে একটা টোপ তৈরী ক'রে মাঝি জলে ফেে 
_ দ্রিলে। মিনিট-দশেকের মধ্যেই তাতে একটা ্তাল্মন মাছ 
| উঠল। _গজনে সেটা অন্ততঃ পাচ দের হবে। ্‌ 
১৩৫ 


সাইবিরিয়ার পথে 


মার্ক ইরানি: দিয়ে ব'লে উঠল সাবাস্‌ ওভ্তাদ। 
আজ তোমার কেরামতিতে রীতিমত ভোজ হবে | ওহে মিত্র 
মাছভাঙ্গা, মাছের তরকারী তৈরী কর।” 
চজ্্কুমারের মনেও আনন্দ ধরে না। বাঙালীর ছেলে সে। 
মাছটা 1 তার বড়ই রি তবে সতান্মন মাছ সে. কখনও 
খায়নি। ও র ও 
বাব দিলে। চন্রকুমার ভা চি বেশ 
কারে মাছ ধুয়ে নিলে; তারপর লবণ মাখিয়ে য়ািনের 
তেলে মাছ গুলে! ভাজ তে লাগল। 
তেল মাছ। ভাজতে গিয়ে চন্দ্রকুমারের গাল ও হাত 
[রম তেলে পুড়ে গেল। মাছভাজা হ'য়ে গেলে সে লঙ্কা ও 
মালু দিয়ে মাছের তরকারী তৈরী কর্লে। লঙ্কা ছাড়া আর 
কান মশলার ব্যবস্থা ছিল না। 
রান্না হ'য়ে গেলে সে ও মার্ক স্নান ক'রে মাবির সঙ্গ 
থতে বস্ল। 
 মোজেসের অবস্থা আজ সকাল থেকে একটু ভাল বোধ 
চ্ছে। জ্বর কম। সে মাছ ও. ভাতের দিকে তাকিয়ে চুপ 
'রে শুয়ে ছিল। 
মাঝি কাঠি দিয়ে ভাত খেতে খেতে জিজ্ঞাসা কর্লে-. 
[বে মোজেস্‌ 1” 
 মোজেস্‌ শুকনো ঠোট ছু'খানা চেটে বঙ্গলে--দ্যা--১ 
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র সান রেখে েদিলে। হই ৫ বেড়ার গায়ে কা রশ 
টল। কাঠিছুটে খুলে নিয়ে তার সাহায্যে বহৃকষ্টে মোজেস 
গুলো গলাধঃ করণ করুতে লাগ. ল। 

খাওয়া হয়ে গেলে বাকী মাছভাঙ্গা গুলো বিকেলের জন্যে 
[লে রাখা হল। তারপর কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে তাঁরা 
বার পাল তুলে দিয়ে নৌকো ছেড়ে দিলে। | 
তারপর আরও মাইল-দশেক যাবার পর মার্করা দেখ লে, 
নদীর ছু'ধারের দৃশ্য এখানে অন্ত রকমের। ছু'ধারেই অমমতল, 
ও বনাচ্ছন্ন ভূমি । এ বন বছকালের--একেবারে দিগ রেখায় 
নীল আকাশের সঙ্গে মিশে গেছে। ভান ধারে তার মধ্য 
থেকে উঠেছে শান্ইপিনের তুষারে ঢাকা চুড়াগুলো। আর 
নদীর জলে ফেনশীর্য ঢেউগুলো নেচে নেচে আমুরের দিকে 
ছুটে চলেছে। | 
_ মাঝি বল্লে-“এখান থেকে আরও পাঁচ দিনের পথ। 
আরও পাঁচটা দিন নৌকোয় থাকতে হবে। আমার একট! 
তরসা হচ্ছে, মোজেস্‌ও এর মধ্যে ভাল হ'য়ে উঠবে। আমার 
সঙ্গে ছিল কেবল ও, ও ছাড়া কেউ জানে না। জায়গাটা বড় 
ছর্গম। গরতীর বনের মধ্য দিয়ে যেতে হবে|” 

এদিকে ক্রমে হাওয়া পড়ে আস্ছিল। মার্ক ও চক্র 
কুমার দড়ে বস্ল। প্রধর রৌদ্র মুখচোখ ঝল্‌সে যাচ্ছে। 

১৩৭ ১ 








কিনতু এ ছুঃখ যে তাঁরা স্বেচ্ছায় বরণ ক'রে নিয়েছে। ছু'জনে 
ঢুকে দাড় টেনে চল্ল। 
বিকেলের দিকে জয়ার বাতাস উঠল। আবার ভা'রা 





রশ  ী। দু'পাশে নিবিড় বন গ্লিরি। নৌকো 
বাধারের কূল ঘোঁসে যেতে যেতে হঠাং ডান দিক্‌ ল্য 
ক'রে পাড়ি জমাতে নুরু করুলে। মাঝির কৌশলে ও 
বাতাসের টানে তারা নিরহিবদ্বে কিছুক্ষণের মধোই ডান ধারে 
এসে পৌঁছল। 
_- জলের হাতকয়েক ওপর থেকেই বন আরম্ভ হয়েছে। 
বনের মধ্য দিয়ে মাঝে মাঝে ছু'একটি সরু জলধারা এসে 
নুংখরিতে মিলেছে। এদিকৃকার দৃশ্ঠখানি চমৎকার । কিন্ত 
ঠাণ্ডা যেন আরও প্রখর । 
মারুক বল্লে_“মিত্, একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছ! 
মাঝি আগের চেয়ে যেন কিছু গম্ভীর হয়ে পড়েছে। মাঝে 
মাঝে ও আমাদের ওপর এমন হুকুম জারী করুছে যেন 
আমরা ওর.চেয়ে হীন ও ওর অধীন” | | 
: শ্রকুমার ব'সে ব'সে আলু ছাড়াচ্ছিল। এ'বেলা | রাঁধ্বার 
পাল! 1 মারুকের হ'লেও সে খানিকটা কাজ এগিয়ে রাখ, ছে 1 
একটা আনু ছানা করতে করতে সে বল্লে-“্হীন না 
হ'লেও ফ্বেছায় অধীন ।, ও মাঝি, ও মালিক, আমরা মাল্লা--”. 
ড৮. 





হোক, বানি বিটা বলাম কক গহনা ৩. ৃ 
_ যাৰি বল্লে--“এ দেখা যায় দূরে আমুরের কালো 
নে তাকিয়ে দেখলে, দূরে ফন্ধ্যায় রক্তিম আাকাশতলে 
একটি: উজ্জল কালে! রেখা; তার একটি পাশে সোনালী? ৃ 
টান। বোধ হয় সেটা অন্তরবির কোমল স্পর্শ। 
মাৰি বল্লে-" পাল নামাও--» 
ছ'জনে পাল নামিয়ে ফেল্লে। 
দাড় ধর। ভান ধার থেকে এ যে জলধারাটা বেরিয়ে 
_ আসূছে, ওর মধ্যে ঢুকে আজ রাত কাটাতে হবে।” 
ছু'জনে দাড় টান্তে লাগল । যেটুকু দিনের আলো ছিল, 
জলধারাটার মধ্যে ঢুকৃতে না ঢুকতে তা আরও ম্লান হ'য়ে এল। 
জলধারাটি অপ্রশস্ত, কিন্ত গভীর ও খরত্রোত। ছা'পার্থে নিবিড় 
অরণ্য ; গাছগুলো কোথাও কোথাও জল ছুঁয়ে আছে। 
 জম্ত্কুমার ও মারুক ছ'জনে প্রাগপণ-শক্তিতে দাড় টান্ছে। 
নৌকো একটু একটু ক'রে এগোচ্ছে। খানিকদূর গিয়ে একটি 
বাকের আড়ালে যেতেই সুংগুরিকে আর দেখা গেল না। 
_সাম্‌নেই একটি মগ্নশৈলের বনাচ্ছন্ন চূড়া । নৌকোথানাকে 
তার ওধারে নিয়ে মাঝি বল্লে--“এবারে নোগুর ফেল। 
এখানে ভীরে নৌকো ভিড়ানো খুব বিপজ্জনক রাত্রে বা 
হায়পেনা বা! নেকড়ে নৌকোয় উঠতে পারে--” 
১৩৯ 
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জুমার নোট দ্বীপের উপর ছুঁড়ে দিলে। একখানা 
বড় পাথরের ওধারে রয়েছে একটি ঝোপ । নোরটা তার 
মধ্যে প'ড়ে আটকে রইল। 

মাবি হাল ছেড়ে চ্রকুমারদের কাছে এসে বদ্‌ল ব্দে 

বল্লে-_"আজ ছুপুরে আমাদের পাঁশ দিয়ে : একখানা! সীমার 
যাচ্ছিল, দেখেছিলে ? ওখাঁনা আমুরের ধারে পূ্ব- -দাইবিরিয়ার 
ল্লাগোভেস্চেন্দ্‌ মহরে যাচ্ছে ।- দেখেছ? আর তার রেলিয়ে 
হেলান দিয়ে ধ্াড়িয়ে একটা লোক চোখে বাইনাঁুলার 
লাগিয়ে আমাদের খুব মনোযোগ দিয়ে দেখছিল, এটা বোধ 
হয় তোমরা লক্ষ্য করেছ?” 

5 

ও কে চিন্তে পেরেছ কি!” 

_ “না, 

“আমি চিনেছি। ও-ই তোমাদের সঙ্গে বলাডিভষ্টক থেকে 
মেই হোটেল অবধি এমেছিল। ও যাচ্ছে ওর কাজের জায়গায়। 
যা মনে হচ্ছে, এবার আমার হাতে ওর মৃত্যু নিশ্চিত” 

মার্ক বল্লে--“যদধ না বাধালে মার্বে কি কারে 1” 

_ -পাকার কাছে আলো যায় না। আলোর কাছেই পোকা 
গুড়ে মর্তে ছোটে-_” ব'লে মাঝি হাসূলে, তারপর বল্ল. 
4ও নিশ্চয়ই আমার পিছন নেবে। লোকটা তয়ানক লোভী, ). 
পরের ভাল ও কিছুতেই সইতে পারে না”. 

১৪৩ 











সাহা কর্‌ব, এর বিনিময়ে কি দেবে 1” | 
_. শ্ঠকেন সোজা হিসেব পড়ে রয়েছে.-তোমরা ছু'জনে 
চায় আনা আর আমি বারো আনা ।” 
"“হিসেবটা কেবল সোজা নয়, স্যায়নঙ্গতও বটে! তা হ'লে 
ত দেখ্‌ছি তোমার কিছুই থাকে না। বরং তুমিই পূরো চার 
আনা নাও আমরা ছু'জনে বাকী বারো আনা ভাগ ক'রে 
নিই-_” ব'লে চন্্রকুমার মাঝির মুখের দিকে ভাকালে। 
মাঝি চোঁখছুটো কুঁচকে মুচকি-হেসে বদ্লে-“তোমর! তোমরা 
ত সবই দিয়ে দিলে দেখছি।» | 
বেশ, তোমার যদি এতে না পোষায়, আমরা নিজের 
পথ দেখব।” মার্ক বল্লে। 
“আহা, আমি কি তাই বল্ছি? তোমর! কি চাঁও ?” 
চন্দ্কুমার বল্লে-_-“তিনজনের সমান ভাগ--” 
মাঝি খানিক ভেবে, একটু মাথা চুল্‌কে, বার ছুই কেশে 
বল্লে-_প্তাঁ তা মন্দ বল নি।” 
আর আমি?” 
--হ্যা মোজেস 1”চন্দ্রকুষার বল্লে। 
--“আমার ধারণা ছিল, তুমি হয়তো! এর মধ্যে ম'রে যাবে, 
মোছেস্‌ 1” মাঝি বললে । 
আমিও কামনা করছি, তুমি নিপাত যাও। সেই গোড়। 
১৪১. 














থেকে আমি তোমার সঙ্গে জাছি, চেতু। মনে পড়ে, তুমি 
যখন সেই গর্ভটার মধ্যে আহত হয়ে পড়েছিলে 1” 
২ শর্ছুপশাচুপ॥ আমাদের চারজনের সমান অংশ। কি 
বল তোমরা রী. 
 ভত্্রকুমার বল্লে-“আসল বন্তটি যখন নেই, তখন সমান 
কেন আধা-আধি বখরায়ও আপত্তি ক পারে না, কি বল 
মার্ক!” | 

মার্ক হো-হো ক'রে হেসে উঠল। তার হামির শষ 
জলধারার ছুই তীরে প্রতিধ্বনিত হ'তে লাগল। | 
চমৎকার জ্যোতলা উঠেছে। মেঘশুন্ত জ্যোংক্নামাধা 
পরিষ্কার আকাশ। জলে, পাথরের গায়ে ও ঘুমন্ত বনের 
চোখে জ্যোংস্বা ছড়িয়ে পড়েছে । 

মার্ক উন্নুন ধরিয়ে জল গরম- ক'রে চায়ের ইট থেকে 
খানিকটা চা ভেঙে নিয়ে চ তৈরী কর্তে লাগল। চেংতু 
পাটাতনের নীচ থেকে তলোয়ারখানা বা"র ক'রে নিলে । 

মার্ক বল্লে--“চেংতু, এদিকে গ্রাম বা লোকালয় বড় 
একটা দেখি নি। তুমি যে বলেছিলে ছদান্ত চীনা আসামীদের 
চীন-দরকার এদিকে নির্ববাসন দেয়, সে জায়গাটি কোথায়?” 

_-“আরও উত্তরে--আমুরের ভান ধারে ।” 
"এ ধারে যেসব বাসিন্দা থাকে তাদের পেশা কি? 
চামড়া পাট করা। বন থেকে বাঘ, হরি, শিয়াল 
১৪২. 





শিকার ক'রে, তাঁরা চামড়া পট ক'রে টক করে। টিকি 
বনে খিল্গান্তের ধারেও প্রচুর কাঠ পাওয়া যায়। দেই কাঠ 
দিয়ে নৌকো, আরও নানা রকম জিনিস তৈরী করে প্‌! 
ধ শোন”. | 

সকলে শুন্তে পেল, নিস্তব্ধ বন-গিরি-নদী প্রকম্পিত ক'রে 
ন্‌ বাঘ ডাকৃছে | 
মার্ক বল্জে--“& হায়েনার অট্রহাসি শৌনা যায়। চেংতু, 
যদি কোন বাঘ সাতার কেটে নৌকোয় এসে ওঠে বা যদি 
ও এখানে ডাকাতের হাতে পড়ি”. | 
_ চেততু ব্লুলে_“ওছুটোর কোনটারই আস্বার সম্ভাবনা 
নেই; কেননা এই ঠা জলের স্রোত ঠেলে বাঘ আস্তে 
সাহস কর্বে না, আর ডাকাতের! জানে, এসব জায়গায় যারা 
আসে তারাও ডাকাত।” 

মারুক অপটু হাতে যত তাড়াতাড়ি ও যেমন ভাবে পার্লে 
রান্না শেষ করুলে। ছৃপুরের ভাজা মাছ ছিল। সকলে খাওয়া- 
দাওয়! শেষ ক'রে গুড়ি-শুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল। যে শীত !. 








তখনও চারদিক ফমা হয় নি একটু অন্ধকার আছে। এমন 
ময় চোতু জেগে উঠেই ডাক্তে লাগল_-“ওঠ ওঠ! এই 
বেলা রওনা হতে হবে 

মকলেই উঠে বস্ল। মোজেদ্‌ আজ অনেকটা সুস্থ । কিন্ত 
ছুর্বল। তবুও সে বল্লে- “আমি একটু চা তৈরী কারে দিই 

মার্ক নৌকো থেকে খুব সাবধানে দ্বীপটার ওপর নেমে 
নোঙর তুলে আবার নৌকোয় উঠে পড়ল। মে ও চন্তরকুমার 
দাড় ধারে বসল নৌকো ছেড়ে দিলে 

নদীতে খর আড়। মিনিট-কতকের মধ্যেই নৌকো 
গুরিতে এসে পড়ল। তারপর মাইলখানেক যেতে নাঁযেতে 
চার ধার পরিষ্কার হ'য়ে এল। ততক্ষণে একটু বাতাস উঠেছে; 
কিন্তু তার তেমন জোর নেই। চেংতু তবুও পাল তুলে দিলে এবং 
তারপর ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যেই ভা'রা আমুরে এসে পড়ুল। 

চ্ুমার আনন্দে বালে উঠল--“অপূর্ব! 
 চমংকার !. এ রকম দৃশ্য আমি জীবনে কখনও দা পারি 

দুই তীরে বনাঙ্ছ় নীল পর্বতমালা, ওপরে মেষগূন্ 

_রৌতরোজ্জল নীল আকাশ, বনভূমি নব পর্পবে ও ফুলে আনে 
হয়ে জাছে। এক, -মার বুনো হাস পাহাড়ের পর দিয় 
১৪৪. 








সদ্সদ্‌ শব্দে মাকুরিয়ার দিকে উড়ে খাচ্ছিল) এ কালো 
জলের ওপর দিয়ে তাদের শাদা ছায়া বুলিয়ে গেল। 

: চেু বল্লে-_“যদি এই রকম হাওয়া থাকে তা হলেই 
রক্ষা। না হ'লে আমাদের গুণ টেনে উজ্জিয়ে যেতে হবে|” 
রক বল্লে-“মিত্ সংবাদটা শুভ নয়। তবে এখনও 
লিঃ ীকোয় 25848 ঃ 
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...& দেখ টার জাস্ছে ভার্ভারি উপসার থেকে। নাট 
সেখানেই সমুদ্ধের সঙ্গে মিশেছে ।” | 
_. চন্তরকুমার চুপ ক'রে বসে ছিল। বি ৃতানি ব বড় 
অপূর্ধব। প্রায় মাইলছই গিয়ে চন্তরকুমার ও মার্ক দু'জনেই 
হাততালি দিয়ে বলে উঠল--“চমৎকাঁর |” | 

বা! ধারে ছুটি পাহাড়ের একেবারে চূড়া থেকে ছুটি ঝরনা 
রূপোর ধারার মত আমুরের কালো জলে ঝ'রে পড়ছে। 
জায়গাটা স্বচ্ছ জলকণায় মেঘলোক বলে মনে হচ্ছে) 
তার ওপর কূর্্যালোক পড়ে রামধনুর স্থটটি কর্ছে। ভার 
বিপরীত দিকে, প্রায় নদীর মাঝখানে ছুটি ছোট দ্বীপ 
্বীপছটির কূল ঘিরে শাদা বালি-যেন শাদা পাড় বসানো । 
দ্বীপের মাঝখানটা! নানা রঞ্ডের ফুলে ভরা। দেখে মনে হচ্ছে, 
আমুরের কালো জলে ফুলের বিছান! ভাস্ছে। আরও কিছুদূর 
গিয়ে ছোট ছোট উপত্যকা দেখা গেল। উপত্যকাগুলো ফরল, 

১৪৫. 

5. 


লম্বা! ও রসকোমল ঘাসে ঢাক1। যতদূর দেখা যায় কেব: 
গিরিমালা, স্বগভীর বন। 

 চেতু বল্লে--“নদীটা লম্বায় কতখানি জান ?-হাজার- 
হিদেক মাইল হবে। কিন্তু যতখানি চওড়া দেখাচ্ছে, ঠিক ষে 

পাছে গভীর নয়; ওপরদিকে গভীরতা খুবই কম। কিন্ত ৃস্ত 
এই রকমই সুন্দর। : শীতকালে এর ওপর দিয়ে নৌকো চালান 
যায় না। তখন নদীটা জমে” বরফ হয়ে যায়। ছু'পাশের 
এই যে দৃশ্ত দেখছ, তখন হ'য়ে যায় একেবারে অন্ত রকম। 
যেদিকে তাকাও শাদা তুষাররাশি_-জঙ, নতি! উপত্যকা, 

পাহাড়মালা সব শাদা 1”? . ... 
--“এটা দিয়ে কতদুর মারে হাওয়া বায়?” 
--“শিলকার কিছুদূর অবধি । শিলক! নদীর নাম শুনেছ ?” 
মার্ক ও ক্রকুমার ঘাড় নেড়ে জানালে_-্যা।” 
_-“& দেখ খাল, খালটা! পাহাড়ের মধ্যে ঢুকে গেছে। 

এ দেখ দেখ-একপাজ হরিণ এ পাহাড় থেকে ও-পাহাড়ে 
লাফিয়ে যাচ্ছে।” | 

স্চর্মার্ক, এই সময়--” ব'লে চন্দ্রকুমার রাইবেলট নিয়ে 
টিপি কর্‌তে লাগল। কিন্তু গুলি ছু পড়বার আগেই হুরিণের পাল 
অদৃস্ত হ'য়ে গেল। 

এক জায়গায় গিয়ে ভাদের মনে হাল, তারা একটা 
প্রকাণ্ড, হছদের মধ্যে এসে পড়েছে 1. চারধারেই পাহাড়। 
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এর ভেতর থেকে যেন আর বারণ নেই। কিন্তু 
3 ৃ ভুরএ ॥পথ জা দে নৌকোখানাকে ভানধারে ঘুরিয়ে 
দিলি ই দেখ গছ সা দর বক টি 
আরও খানিকদুর যেতে না যেতে বাতাস হঠাং পড়ে 
। তখন বেলা ছুপুর। মোজেস্‌ রানা কর্ছিল। একটা 
পাহাড়ের ছায়ায় নৌকো বেধে খাওয়াদাওয়া দের চে 
নৌকো ছেড়ে দিলে। | 
_. মার্ক ও চন্ত্রকুমার দাড় টানতে লাগল। নৌকো ধন 
 অগ্রমর হচ্ছে। মার্ক বনলে--“আমরা কোথা দিয়ে চলেছি 
জান, মিত্র?” | | 
_হযা) জানি। মারিয়ার সীমান্ত দিয়ে। পারে হই 
তীরে ছটি দেশ-__সাইবিরিয়া ও মাককুরিয়া। মাঝুরিয়ার পর 
মংগোলিয়া। আমুরের অর্ধেক রুধ-সরকারের, বাকি অর্ক 
এই ছুটি দেশের। কিন্তু এর মাঝে এমন টি ॥ জায়গা আছে 
র্‌ কারোই নয়-_” | 
--“ দেখ জেলেরা! মাছ ধর্ছে।” 
ঘণ্টাখানেক দীড় টান্বার পর ছু'জনেই বড় কান্ত হয়ে 
পড়ল। এদিকে বেলা গড়িয়ে এসেছে, নূষধ্য পাহাড়ের মাথায় 
_ নামেনামে। সৌভাগ্যবশত; এই সময় আবার একটু হাওয়া 
_ উঠল। ছু'চারখান! নৌকো! পাল তুলে দিয়েছে! . যারা 
টেনে যাচ্ছিল, তাঁরা গণ গুটিয়ে নৌকো উঠে এস। ভারাও 
১৪৭ 











পাল তুলে দিলে। কিন্তু হাওয়ার জোর কা, সে ঝ্তে 
না অবধি তার খুব বেশি দূরে যেতে গার্লে না।, 

চেতু বল্লে--“এদিকটায় যত বদমায়েস-গুগার আড্ডা। 
সারা রাতই সকলকে জেগে থাকৃতে হবে।” 

একটি নিরাপদ জায়গা দেখে মে নৌকো ফিরালে। 
জায়গাটার তিন দিকে পাহাড়_যেন একটা সুরক্ষিত বরের 
মডেল। 
.. সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছিল। প্রখর শীতবোধ হচ্ছে। চারধার 
নিস্তব। দূরে যে বর্নাটি ঝরে পড়ছিল, তার একটানা 
বর্বর শব ও আমুরের অশ্রাস্ত কল্কল্খ্বনি এক সঙ্গ মিশে 
গেছে। মোজেস্ দুস্থ হ'য়ে উঠায় আর কিছু লাভ না হোক, 
মার্ক ও চ্দ্কুমার রাক়্ার হাত থেকে নিষ্কৃতি গেয়েছে। 
নিজ সকলের জদ্ভে চাঁ তৈরী করলে, রান্না চড়ালে। 
. চেতু বল্লে--“যদি হাওয়া থাকে, কাল বিকেলের দিকেই 
আমরা পৌছে যাব: " 
সু চনত্রকুমার জিজ্ঞাস! কর্লে--“না হ'লে? 
রি _ পগতণটান্তে হবে, গুণটানাটা বিশেষ কিছু কঠিন কাজ 
নয়, ভার ওপর খালি নৌকো? বিশেষ পরিশ্রম হবে না” 
_ পরদিন সকাল থেকেই চারধারে কেমম একটা গা 
বিরাজমান | চেডু বল্লে_-“আজ যা দেখছি তাতে শীগগির 
আর হাওয়া উঠ্বার কোন লক্ষণই নেই? : 
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মোজেদ্‌ বল্লে--“আমার গায়ে এখনও যথেষ্ট বল পাই, 
নি। মহলে” 
মার্ক বা তোমার আদার গায়ে যখন বলের 
কমৃতি নেই তখন চল-__ 1. 
তীরে পাথরের ওপর দিয়ে সরু পথ নেয়েদের পায়ে পায়ে 
গাড়ে উঠেছে। পথটা কখন নীচু দিয়ে, কখনও পাথরের ওপর 
দিয়ে, কখনও পাহাড়ের গা ঘেঁসে, কখনও ঘাসে ঢাকা 
উপত্যকার কিনারে কিনারে চলে গেছে। সিকি মাইল যেতে 
না-যেতেই মার্ক ও চত্রকুমারের গা দিয়ে ঘাম ঝরতে লাগল; 
ঘন ঘন হাফ ধর্ছে। 

মার্ক বল্লে--“এর চেয়ে দাড় টানা মহজ-_. 

তবুও ছু'জনে আরও মাইলখানেক গিয়ে চেংতুকে জানালে, 
তারা আর পার্ছে না। তা'রা গুণ গুটিয়ে তখনই নৌকোয় 
উঠে এল বটে, কিন্ত দাড় টানার শক্তিও তখন তাদের কারোই 
ছিল না। অগত্য। মোজেস্‌ দাড়ে বমে তে আস্তে টান্তে 
লাগল। সেইটুকু টানে ফু বেখে মাওয়া সন্ভবব নৌকোখান। 
সেই রকমই এগিয়ে চল্ল। | 

এদিকে জল অনেক রুম) কিন্ত নদীটা চওড়া । ছা'ধারে 
আবার খালের মত এখানে-৪ধাঁনে ঢুকে দ্বীপের টি করেছে । 
্বীপগুলো নানা! রকম হুন্দর সুদূর ফুলে ভরা'।  পাইৰিরিয়ার 

দিকে বিশাল ঢানু মি | ত্ভার ওপর মহফঘান রঃ হালের 
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ব্ম। একএকটা বনের লেষ যে কোথায় দেখা যাচ্ছে না | 
সবুজের শেষে আকাশের নীল মিশে গেছে। :& ঘাসের বনে 
বকে খাবে পাখী উড়ে বম্ছে; । বোধ হয় তারা ঘাসের বীর ও. 
পোকামাকড় খাচ্ছে । ক্রমে বেলা! ছুপুর*পেরিয়ে বি. কেল হ'ল। 
চে বল্লে“মেঘ করেছে” 
ভারা ভাকিয়ে দেখে, ধূমল পাহাডুগুলোর মাথায় 
কালো ব্বঙের মেঘ তার কোল দিয়ে এক বাক হাস উড়ে 
যাচ্ছিল। যে রকম মজ্জা- এখনই হয়ত তাগুষ স্থুকু হবে। 
এতীক্ষধার গলোয়ারের মত বিছ্যুৎ ঝিলিক দিয়ে উঠল। 
_. চেতু তাড়াতাড়ি কুলের দিকে নৌকোর মুখ ঘুরিয়ে দিলে। 
& দেখা যায়, সুদীর্ঘ ঘাসের বন মাড়িয়ে মুইয়ে ঘুটিয়ে দিয়ে 
প্রবল ঝড় ছুটে আম্ছে,। দূরে কোথায় যেন বাজ গড় ল-- 
কড়কড় গুম! পর্বতমালা সে ধ্বনি লুফে নিয়ে 
পরম্পরের হাতে চালান ক'রে দিতে লাগলস-কড়কড়-- 
খুড়ুম ! দিনের আলো.নিভে গেল। জল পাহাড় আকাশ এক 
রঙে মিশে গেছে। যেদিকে তাকাও সব কালো। কেবল 
আমুরের বুকে যেন লক্ষ ষণী ফণা তুলে ফৌস্‌ফৌসু কর্ছে, 
নার তাদের মুখ দিয়ে বা'র হচ্ছে শাদা ফেনা। 
কিন্তু এই তাগুব বেশিক্ষণ থাকৃল না। তবুও. যখন 
বট ও যাতান একেবারে ধারে এল তখন মনা উত্তরে গ্নেছে, 
মেঘের কক দিয়ে আকাশে চাদ উঠেছে) 
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| চলেছে। চষে ছু হালে বসে পাইপ টা: এক, ক 
| সে বল্লে_ «এই আমুরের ধারে এক জাতের মানুং ধ জাছে 
_ ভাঁবা এই শরষকালটা স্তালমন মাছের চাঁমড়ার পোষাক পরে।, 
. অনেকের পোষাক আবার বেশ কারুকাধ্য-করা। তাদের 
7 গ্রধান খা মাছ। . এই নদীটাতে, চুর মাছ পাওয়া যায়। 
তোমরা ্টারজন মাছের নাম শুনেছ?” 
মার্ক বল্লে--“খেয়েছিও |” 
শটে ! এধানকার এক-একটা স্টার্জন ওজনে ছু'মণ- 
আড়াই-মণ হয়! এ দেখ, একটা ষ্টার্জন মাছ ধরা পড়েছে। 
উঃ! কত বড়!” 
নৌকো চলেছে। ছু'পাশের ৃ্ত নুন্দর ও মহান্‌। দেখে 
শরকুমার মুদ্ধহায়েগেল। 
ছুপুরের দিকে বাঁ ধারে একটা খাল দেখা গেল। চেংতু 
_ ভার দিকে নৌকোর মুখ ঘুরিয়ে দিলে। সরু খাল, ছাপাশে 
বনাচ্ছন্ন পাহাড়, মাঝে মাঝে বড় বড় পাথর জলের মধ্য থেকে 
মাথ! তুলে আছে। চেতু বল্লে_ «পাল নামা ও ! দাড় টান” 
তাঁরা তিনজনে পাল নামিয়ে দীড় টান্তে লাঁগল। প্রায় 
মাইলধানেক গিয়ে চেতু বলে উঠ'ল-- “ও কার নৌকো?” 
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শছেত 21 নঃ পথ্থিক, তোমাদের নাইন নে রস্তত : হও গু 
দর কাউকেই ত নৌকোয় দেখছি না। হতভাগা 

এখানেও এসেছে? লোভী রাক্ষদ ৰং 

ভারা আরও কাছে গেল, ই কারও. দেখা পাওয়া 











নৌকোর খোলটা কেটে ফেনূলে | 


ক্কাকে ঢুকিয়ে রেখে একখানা কুড়ুল নিয়ে সেই ভ্যক 

নৌকোখালার কাছে গিয়ে ভেতরটা তত ক'রে দেখে 

নিলে। না, কিছু নেই_এমন কি হাল-দড়ও না! ১ 
সারার বি নবি বালে ক দিয়ে নৌ ্ 











টস না 1 তার আগে বলে চি দাত ০৬ ূ 









চল এখান। থেকে কে পুরো পনের মাইল দি পিন পি 
হবে । শাবল, কুদুল, পোষাক, খাঁ, বিছানা, রাইফেল_যা 
কিছু আছে-তার মধ্যে যেগুলো বিশেষ আবস্তীক ও নিয়ে 
যাওয়া যায়, সব নিয়ে টল। ও খনিটা আমার-_আমার_” 
ভার! বল্লে_-“আমরা ড কোন খনির সন্ধানে আসি নি। 
আমরা চলেছি সাইবিরিয়ার পথে ।” 
জে বল্লে_-“মেখানে যাওয়া তোমাদের সাধ্য নয়। | 
আর তোমরা তা যাবেও ন!। এ ত জামুরের ওপারে বিশাল 
সাইবিরিয়া! চালাকি রাখ যা তোমাদের মনে আছে 
সেই মত কাজ কর”. | 
 চন্্ুমাররা একটু হাসূলে। ভারা আর আপত্তির ভান, 
না ক'রে সাধ্যমত যা-কিছু পার্লে অঙ্গে নিলে। মার্ক ও. 
তাকে মনে তখন বিপুল উৎদাহ। | 
_. ঘনবনাচ্ছ্ পার্বত্য ভূমি। এবন যে কত-কালের দে 
বসবে এখানে (সচরাচর মানুষের ঘাতায়াত নেই। যে 
চারজন অসমসাহমী মানুষ আসে, ভাঁ'রাও বেশি দিন থাক্‌তে 
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পারে না এবং বেণি দূর অগ্রসর হ'তেও পারে না। শীতের 
সময় এ দিকটা এক রকম হূর্গ হয়ে ওঠে।  সৌভাগ্যবশতঃ 
সাইবিরিয়া যেমন প্রচণ্ড সীতে আঙ্ছ থাকে, এ জায়গাটা 
ততখানি ভয়ানক হয় না। 

সাইবিরিয়ায় শীতে মাটি পর্যযত্ত জমে" কঠিন হ'য়ে যায়; 
সেখানে যত জলাশয় আছে সব বরফে পরিণত হয়। এই 
আমুর, দূরে বৈকাল হুদ-_সব বরফ হয়ে যায়। 
_.. বনের মধ্য দিয়ে তা'রা অগ্রসর হচ্ছে । তখন শ্রীম্মকাল। 
সব গাছেই নতুন পাতা ও ফুল। কোন কোন গাছে ফল 
ধরেছে। পাতা ও ফুলের রঙে গন্ধে বনভূমি সুন্দর । কেবল 
বাতাসের মর্র তান, ছু'একটি পাখীর ডাক ছাড়া আর 
কোথাও কিছু শোনা যাচ্ছে না। মাটিতে পাকা পাইন ফল 
পড়ে ছিল। তাদের পায়ের চাপে দেগুলো ফেটে রক্তের মত 
রস বেরিয়ে পড়ছে । চেংতু চলেছে নকলের আগে। 
তার কাধে কুড়ুল,। হাতে খোলা তলোয়ার। তার পিছনে 
রাইফেল -পিঠে মার্ক, তার পিছনে শাবল ও তীর-ধনুক হাতে 
মোজেদ্‌। সকলের শেষে চন্ত্রকুমার, তারও হাতে রাইফেল। 
জিনিসপত্র যা পেরেছে সকলেই কিছু কিছু সঙ্গে নিয়েছে: 
কিন্ত ট্রাঙক ছুটো, কিছু পোষাক এখনও নৌকোয় গা 
আছে। মার্করা ভার আশা এক রকম ছেড়েই দিয়েছে। রঃ 

বনে পথ কোথাও মেই। এখানে পাঁচ বছর জা চে 
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যখন এসেছিল তখন যাঁবার ও. আস্বার পথে গাছের গায়ে 
কুডুল দিয়ে গভীর চিহ্ন ক'রে দিয়েছিল। কিন্তু এই পাচ বছরে 
গাছের বৃদ্ধি, হ্যাং বার রও ধারার গে দে-সব চ্ছি এক রকম | 
ুপতপরায়। | ক টু 
 ঞতু বু নিজ গৌর ই কিন কর 
সকলকে নিয়ে চলেছে । প্রায় মাইলখানেক গিয়ে সে বল্লে-. 
“একটা ছোট নদী ছিল। নদীটা মিশেছে আমুরে গিয়ে 1 
কিন্তু তার ত কৌন জন্ধানই পাচ্ছি না! পথটা কি দে 
গেলাম? এখন কটা বেজেছে ?” | .. 

চন্দ্রকুমার ঘড়ি দেখে বল্লে-“বেলা দুটা 1 

মার্ক বল্লে--“চুপ। এ যে সামনের ঝোপটার মাৰ 
দিয়ে কি যেন ছুটে পালাল।” 

চেংতু বল্‌লে-_“সম্ভবত; হরিণ। ঝোপের মধ্যে দীডিয়ে 
কচি কচি ভাল-পাতা খাচ্ছিল ।” 

মোজেস্‌ বলে উঠল“ শোন ঝর্নার শব্খ।” 

 চোতু বল্লে--“ওটাই সেই নদী_একটা পাহাড়ের ওপর 

থেকে বরুনা হ'য়ে ঝরে পড়ছে । আমরা ঠিকই এসে পড়েছি। 
পাহাড়টা এখান থেকে আট মাইল। এ ত এ গাছটার 
গু'ড়িতে আমার দেওয়া চি, হাতছুই বড় হ'য়ে গেছে” 

ভারপর ঘুরে ফিরে সকলে নদীটার তীরে এসে দাড়াল 
 অগ্রশস্ত ও অগভীর ধারা। ছুই কুলে বালি। বার্না কিছুদূর 
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গিয়ে হাতদশেক নীচে লাফিয়ে পড়ে একটি ছোট জলাশয়ের 
রে করে রৈস্াম ধার দিয়ে: বনের মধ্যে ছুট দিয়েছিল। 

চে বল্লে-“& দেখ, বালির সঙ্গ একটু একটু মোনা ।” 

চ্রুমারর! এক এক মুঠো বালি তুলে নিয়ে হাতের 
তালুতে ছড়িয়ে দিলে। এই যে ছু'চারটিসর্ণকণ। রৌন্ে চিক্চিক 
করছে! কিন্ত কণাগুলে! এত ছোট যে, ফু দিলে উড়ে যায়। 

মোজেস হঠাং বলে উঠ্‌ল--"& দেখ, বালিতে কয়েকটা 
গায়ের দাগ্র__» 
_ চেতু দাগগুলোর ওপর ঝুঁকে ধল্লে-এআমরা 1 যেদিকে 
যাচ্ছি-দাগগুলো ত দেখুছি সেদদিক-পানে গেছে। এ যে 
আরও কতকগুলো দেখা যায মারি মারি। এই নদীধারা 
ধ হতেই যেতে হবে” 

স্বচ্ছ জল দেখে চন্্রকুমারের ইচ্ছা নিল নান করে । 

ক ্বণের' সন্ধান ও প্রতিদন্দীদের খবর পেয়ে দে খুব 
উত্তেজিত হয়ে উঠল। , নান করা আর হলনা 
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বে পাহাড়ে আমাদের যাবার কথা, নদীটা এক রকম 
থেকেই নেমে গেছে।”_-ঝ'লে চোতু এবখানা গাথর থেকে 
কধানা পাথরে লাফিয়ে নদীটা পার হয়ে গেল। 
আর সকলে তার পিছনে আস্ছে। 
মার্ক বঙ্লে-“মিত, দেখছ এদিকে বন বেগ পাতলা। 
এ ষামূনে একসার কালো পাহাড় । পাহাড়গুলো আমাদের 
কাছ থেকে অন্ততঃ তিন মাইল দুর হবে। ওর গায়ে গাছপালা 
বিশেষ আছে ঝ'লে মনে হচ্ছে নাত। | | 
: চনদ্কুমার বল্লে-“এধন বেলা পাঁচটা। সন্ধ্যার আগে 
যে ওখানে পৌছতে পার্ৰ তা ত মনে হয় না।” 
চো বল্লে_-“সাম্‌নে এ যে পাহাড়দারি দেখা হায়, ওটা | 
_ এখান থেকে পচ মাইল। ওর মধ্যে আরও মাইল-পীচেক 
গেলে তবে সেই জায়গায় পৌছতে পার্ব।” 
কিন্ত মাইলখানেক যেতে নাঁযেতে সূর্য্য ডুবে গেল। 
দেখতে দেখতে বনের তলায় গা অন্ধকার নেমে এল | 
: নঁটা এবার ভাদের বাঁধারে পড়েছে। কিছুদূরে খানকয়ে 
বড় বড় পাথর এমন ভাবে গায়ে গায়ে সাজানো ছিল যে, 
তাদের মধ্যে বেশ একটি ঘরের মত তৈরী হয়েছে। 
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(হনে দির জার ঢুক্ল। চেতু ও মোজেদ্‌ চার ধার 
থেকে শুকনো ডাল-পালা জড় ক'রে আগুন আলূলে। 
| জেতে বল্লে_ “এখানে রাতের বেলা অভিধির সমাগম 
হে পারে বাঁধ, হায়েনা, নেকড়ে এ বনে মহান্থখে ঘুরে 
বেড়ায় 

মার্ক বলুলে--“& শোন শিয়ালের দ্গ সমস্বরে রাত্রির 
ধম প্রহর ঘোষণ! করুছে 1” 

চেতু বল্লে--“মোজেস্‌ এই বেলা জল এনে নী আগুনে 
ভাত রোধে নাও”... 

মোজেম্‌ অবশ্য তারও ট্রি বর়্ি« ও. 
বেলী ভিজ এনে টীকা গর দিলে | 
রাতটা এক রকম আধ*ঘুমের মধ্যে কেটে গেল। তোর 
হ হতেই এক এক মগ চা খেয়ে তারা বেরিয়ে গড়ল। 

: নদীটাকে বা দিকে রেখে তা'রা ঘুরে ফিরে চলেছে। এক 
রর জায়গায় গাছের *ছু'একটি ডাল সম্ত-ভাঙা বা কাটা। 
একখান! পাথরের ওপর একটা টুরুটের দ্ধ অংশ পড়ে ছিল। | 
চেতু সেটা'তুলে নিয়ে বল্লে_-“এই দেখ। ওরা যে ছু'এক 
দিন আগে এপথ দিয়ে গেছে, এইগুলো তার প্রমাপ। . 
.. সথপুয়ের দিকে তা'রা পাহাড়গুলোর তলায় পৌঁছে বি ক্ষণ 
বিশ্রাম করলে; তারপর রায়্া-ধাওয়া৷ সেরে বখন আবার 
(রওনা হ'ল, তখন বের! ভিনটে। ২ 
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চার ধারে পাহাড়। পাথর গুলোর চেহার! দেখে পরিষ্কার 
বোবা যাচ্ছে, এগুলো জগ্নেয় পাহাড়। মাঝে মাঝে ক্টবের 








মত ঙছ ছোট ছোট পাথরের টুক্রো এবারে ওধারে পড়ে 
আছে। চন্্কুমার কতকগুলো! পাথর কুড়িয়ে নিলে। তার 
প্রথমটা মনে হয়েছিল পাধরগুলো দামী, কিন্ত দামী পাথর 
যেমন আলো প্রতিফলিত করে ও উজ্জল হয়, এলে! সে 
রকম নয়, কেবল কাচের মত হ্্ছ। আর এক জায়গায় 
কতকগুলো রডীন পাথরের টুকুরো! পড়ে ছিল। মারুক 
সেগুলো কুড়িয়েনিলে। . 
_ সামনে এক জায়গায় একরাশ বালি-পাথর জমা হয়ে 
আছে । জায়গাটার এক পাশে একটি আংশ্ুকৃনো জলাশয়। 
চেতু একখানা বালি-পাথর তুলে পরীক্ষা ক'রে ব্দে- “এই 
দেখ সোনার দাগ--” 

 মকলে দেখলে, পাখরখানার গায়ে একটু একট দোনান। 
ছিটু। চেংতু আরও খানকয়েক পাথর ছলে পরীক্ষা! ক'রে 
থলেয় গূরলে। 

বেলা ক্রমে শেষ হ'য়ে এসেছে। তাদের সাম্নে 
ছায়া পড়ল। | 

চ্তু বল্লে-“এ যে আমাদের সামনে শা ণ ড় 
কিন্তু ওখানে পৌছতে নন্ধ্যা উতর যাবে 

_মারক বল্লে--“ল্্যার পর ওখানে না পৌঁছে এইখানেই: 
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সারি 








ন্‌ দেখদেখ-কা" রা যেন সাম্নের পাহাড়ের ওপর থেকে 
নামুছে- ১28. 

4 ”. 

সকলে দেখলে সবাই একদল লোক সাঁম্নৈর পাহাড়টার 
ওপর থেকে নেমে যাচ্ছে। লোকগুলোকে দেখাচ্ছে পুতুলের 
মতছোট। 
 চেতু বল্লে--“শীগ গির এ পাখরগুলোর আড়ালে সরে 
ধাড়াও।৮» 0000000 

এক ধারে প্রকাণ্ড একখান! পাথর দ্বিল। সকলে তাড়াতাড়ি 
তার আড়ালে গিয়ে দাড়াল। 

চেতু গলা বাড়িয়ে দেখতে দেখতে বল্লে_ ওরা ওধারে 

৮ লে গেল. নিশ্চয় আমার শক্রর!। বোধ হয় জায়গাটির 
এখনও সন্ধান পায় নি, চারধারে খুজে বেড়াচ্ছে। মন্ধ্যার পর. 
যদি আমরা সেখানে গিষ্টে গৌছতে পারি--” | 
 ম্্কুমার ব'লে উঠ্ল--“তোমার স্তাব উত্ত। আসি 
প্রস্তত।".'মার্ক, তুমি 1” | 
তিমি গেলে আমিই বা না যাব কেন? মোজেস্‌, তুমি?” 

_ মোজেম্‌ উত্তরে শুধু হাসূলে। 

ধনের মাথায় ঠাদ উঠেছে, 
ছায়া ও ভ্যোতগ!। - নদীর জলে, নতুন পাতায়, পাৎ 
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শুরা মবমীর টটাদ। নীচে 








মাথায়, পাহাড়ের চূড়ায় দের: আলো লুটিয়ে পড়েছে । 
চোতুর তীক্ষধার তলোয়ার, মার্ক ও কুমারের রাইফেলের 
রা নল, মোজেসের তীরের উজ্জল ফলা বক্বক্‌ কর্ছে। 
যেতে, যেতে চেতু বল্লে--“যে আগে গিয়ে জায়গাটা 
দখল করতে পার্বে সে হবে মালিক। এখানকার অলিখিত 
নিয়ম এই। আমার মনে হয়, ওরা এখনও খুঁজে পায় নি. ॥ 
 ধী দেখ আগুন জল্ছে। চল--চল--” 
এদিকে গাছপালা খুবই অল্প। পাখরগু:লা ও পাহাড়ের 
গা বিশেষ ঢালু নয়। সেইজন্য তাদের চল্তে কষ্ট হাল না। 
মার্ক এদিক-ওদিক্‌ তাকিয়ে বল্দে-“আমর। পথ তুলি 
. নিত? নদী কই?” | ৃ 

চেংতু বল্লে--“আরও বাঁয়ে এ বনের মধ্যে। আমি ঠিকই 
যাচ্ছি--খুব সাবধানে এস। বন্দুকে গুলি ভারে নাও। এদিকে 
[আর একটি নিয়ম আছে শত্রু দেখলেই বধ করা।” 

মার্ক বল্লে- মিত্র, হ'সিয়ার !” 

চ্ংতু বল্লে-“চুপ-একেবারে মরার মত চুপ? 

সকলে চুপচাপ চল্তে লাগল। তাদের পায়ের শব, 
বনের মন্রতান ও বিবির একটানা সুর ছাড়া আর কিছু 
শোনা যাচ্ছে না। দূরে কোথায় কয়েকটা বুনো কুকুর হঠাং 
ডেকে উঠল । সেই সঙ্গে শোন! গেল কনপুকের শব । শব্ট 
বহক্ষণ পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরূতে লাগল। 
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এঁযে, লামুনে আাগুন জল্ছে। এ কেআগথুনের, মামূনে 
দিয়ে সারে গেল। 

চু খাটো গলায় ঝ'লে উঠল-সর্বনাশ ! এই ত সেই 
জায়গাঁ। তঁষে ওরা_&_২-, | 
: মার্ক ও চসত্কুমার দেখলে, আগুনের ধারে জন চার-পাঁচ 
লোকর। মোজেস্‌ ইতিমধ্যে রি গেড়ে বসে. সকলের দিতে 





ধন্নুকে ভীর যোজনা ক'রে তীরটি ছেড়ে দিলে। সঙ্গে সঙ্গ 

টং ক'রে*একটি শব্ধ হ'ল; শিস দিয়ে তীর ছুটে চল্ল। মূহুর্ঘ 

পরে আগুনের ধার থেকে উঠল আর্তনাদ। এ যে ওরা শুয়ে 

পড়েছে। 

চে বল্লে_“চল-_শীগগির--” | 
মে মাথার ওপর, তলোয়ার ঘোরাতে ঘোরাতে দকলের | 

আগে এগিয়ে চল্ল। সামনে খানিকটা কাকা জায়গা: তার 





ওধারে আগুন জল্ছে। আগুনের চারধারে.তাঁরা য়। 
তাদের ও চে়দের মধ্যে ব্যবধান তখন বিশ হাতের বেশি 





হাবে না। 

হঠাং ছুম্‌ কারে একটা শব হ'ল। তারপরই প'ড়ে গেল 
মার্ক। চন্রকুমার সেদিকে লক্যও না ক'রে হাটু গেড়ে বাসে 
গুলি করুলে পরপর ছটো। তারপরই তারও. কাধে একটা 
গুলি লাগল। এঁযে চেতু ছুটে চলেছে | চন্্রকমার নিমেষের 
জন্য দেখলে, চেততু দেখানে গিয়ে | পড়তেই একজন ্রীংএর 
নত উঠে দাড়াল। তারপর কি হাল, কে বীচ, কে মর্ল, 
তার দেখবার উৎসাহ ব্নূন মা: এমন কি মারকের কথাও 
মেভুলে গেল |... 

মে কতক্ষণ এভাবে নি জানে না। একটা পাশ তার 
অবশ হ'য়ে গেছে; তৃষ্জায় গলা শুকিয়ে কাঠ। মনে পড়ল, 
কোমরে জলের বোতলটা আছে। কিন্ত সেটাকে খুলে যে মুখে 
তুলবে সে শক্তিও তার নেই। এবার তার হঠাং মনে পড়ল 
মার্কের কথা। সে ত তার আগেই আহত হ'য়ে প'ড়ে গেছে৷ 
এখনও বেঁচে আছে কি? | 

(সে ডাক্লে-“মার্ক--৮ 

শহ্যাএিই যে।”__-ব'লে মার্ক তার সাম্‌নে গিয়ে 

চন্্রকুমার মারুকের দিকে লক্ষ্য ক'রে দেখলে হে 


হাতখান! রুমাল দিয়ে বাধা ও গলায় বুল্ছে। 
১৬৩ 





সাইবিরয়ার পথে : 


মার্ক জিলা! করুলে-_“কি চাও, & 
_“জল-চেততুরা কোথায়? মোজেম্‌ কৈ?” 
 মারুক নিজের জলের বোতলটা চ্্রকমারের মুখে তুলে 
দিয়ে বল্লে- “চেতু আর আমাদের মেই রহস্কময় লোকটা 
রক্তা্তদেহে আগুনে গুড়ছে। ও পক্ষের আরও ছু'জন মীরা 
| গেছে | একজন এখনও মরে নি, কিন্তু ম'রে যাবে__পেটে গুলি 
লেগেছে । আর মোজেস্‌ তোমার পাশে স্থির হ'য়ে পড়ে 
আছে! তুমি কেমন আছ?” 
--“তোমার হাতের কোথায় গুলি লেগেছে? । 
_ একমুইতে। কিন্তু তুমি কেমন আছ ?" 
_ «আমার ডান কাটা অবশ হ'য়ে গেছে। মার্ক, আমি 
বোধ হয় আর ঝাচর না। 
_.«ও ভয় নেই । দেখা যাচ্ছে এখানকীর ্ব্ণরাশি 
| আমাদের ভাগ্যে নেই। অন্ততঃ এখন নয়। তুমি চুপটাপ- 
শুয়ে থাক। এই শ্রশানে এখনই আগুন জালা দরকার, না 
র্ লে সারারাত উৎপাত ভোগ কর্তে হবে । দেখি, আমি 
টা পারি ওদের ওখান থেকে কাঠ ও আগুন এনে জালি। 
টি সঃ ভোর হলে ছু'জনে আমুরের দিকে চ'লে যার এ 
মেস «লাভ কি? নৌকো ত বেয়ে যেতে পার্ব না” 
তার দরকার নেই। নৌকোখানা যদি থাকে, তা 
আগে এগি, 
ভাতে উঠে? প্‌" ডে ছেড়ে দেব। নৌকো আমুরের 
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স্রোতে ভেমে চঙ্ূবে। ছুটি আাহত পথিককে কি কেউ দাহাযা 
করবে না? আমি এখনই আসুছি-” 

মার্ক আস্তে আস্তে উঠে গিয়ে দেই বা টা তব 
_ কাঠি ও আগুন এনে জালিয়ে দিলে। 

কিন্তু নারারাত ছু'জনে যন্ত্রণা, শীত ও হিং জন্তর ভয়ে 
একবারও চোখের পাতা বন্ধ কর্ডে পারুলে না। যে লোকটার 
পেটে গুলি লেগেছিল, মে যন্ত্রণায় চীংকার ক' রে ভৌরের দিকে 
মারা গেল। তারপর একটু আলো! ফুলে দু'জনে ধীরে রে 
আমুরের দিকে যাত্রা কর্লে। 

কিছুদূর গিয়ে চন্ত্রকুমার একখানা পাথরের উপর ক্রান্তিভরে 
বসে পড়ল। দেখান থেকে দু'জনে ফিরে দেখলে মাথার 
ওপর একপাল চীল ও শকুন ঘুরছে, এ যে গোটাকয়েক শিয়া 
মুতদেহগুলোর কাছে দাড়িয়ে 
_ মারুক বল্লে--“৫ঠ- 

সে চন্ত্রকুমারকে এক হাতে জড়িয়ে ধ'রে ধীরে আমুরর 
দিকে চলতে লাগল। 
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